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Роалд Гофман

Роздуми лауреата Нобелівської 
премії з хімії

Переклад статті лауреата Нобелівської преміїРоалда Гоф- 
мана. Розкрито міркування автора про роль хімії у сучасному

житті.

Громадськість майже завжди попрікає хіміків за те, що вони 
створюють «неприродні» матеріали, які ще й виявляються про­
сто небезпечними. Проте, це не зупиняє виробництва і широко­
го розповсюдження синтетичних матеріалів, які використовують 
.для захисту і лікування людей і які роблять наше життя легшим, 
цікавішим і навіть різнобарвним. Однак, хіміків не можуть не 
бентежити сигнали громадськості, які підігріваються образливою 
і, навіть, ворожою позицією засобів масової інформації або інте­
лектуалів. Мені здається, що нинішнє ставлення суспільства до 
хіміків нагадує упереджене ставлення середньовічних європейців 
до діяльності євреїв-лихварів. Звичайно, можна порадити хімікам 
заглибитися у наукові дослідження і в жодному разі не брати на 
себе «колективну відповідальність» за гріхи, які творять жадіб­
ні й часто позбавлені почуття обов’язку виробники або торговці 
небезпечними хімічними речовинами. Однак, ця проблема заслу­
говує окремого розгляду, оскільки багато хіміків усе ж відчуває,
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що реальне або уявне (гадаю, що справедливі обидва ці епітети) 
негативне ставлення суспільства і преси все ж стосується не лише 
хімічного бізнесу, але й хімії взагалі, а хіміків — особливо.

З іншого боку, було б досить важливо визначити різницю між 
термінами «штучний», «синтетичний» і «ненатуральний». Адже 
зазвичай слова в мові ніколи не ізольовані повністю від альтер­
нативних і асоціативних значень, що виникають на їх основі. 
Тому, наприклад, при переході від «штучного» до «ненатураль­
ного» число таких побічних значень (а також пов'язаних з ними 
негативних властивостей, що маються на увазі), очевидно, буде 
змінюватись. Таке уточнення мало б зміст, але я навмисне вжива­
тиму саме ці два терміни (вважаючи їх взаємозамінними або ек­
вівалентними), оскільки їх найчастіше використовують у діалозі 
хіміків з громадськістю.

Хіміки повинні всіляко развивати і пропагувати ідею про те, 
що будь-який поділ на природне і неприродне майже завжди по­
збавлений змісту. Мені особисто це видається безсумнівним для 
будь-якої галузі людської діяльності: чи то мистецтва, науки, біз­
несу або виховання дітей. Природне і неприродне в житті завжди 
настільки складно переплетені, що будь-яка спроба їх розділити 
таїть у собі глибоке внутрішнє протиріччя і неоднозначність.

Знаю з власного досвіду, що артисти й художники, аналізуючи 
свою діяльність, завжди сприймають «ненатуральність» (може­
те назвати її неприродністю або штучністю) як звичний і, навіть, 
стандартний прийом, який дозволяє зв'язати майстерність і твор­
чість. Деякі з них сприймають цей підхід значно глибше і ширше. 
Так, наприклад, Ігор Стравинський у своїй книзі «Поетика му­
зики» стверджує, що природні (тобто життєві) звуки взагалі не 
можуть бути віднесені до музики й остання ні в чому не повинна 
наслідувати природу: «Я визнаю, як початковий, сирий матеріал 
для музики, існування природних звуків, які, будучи приємними 
самі по собі, цілком можуть пестити наш слух і приносити нам
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задоволення. Однак, над цією пасивною насолодою і поза нею 
ми відкриваємо власну Музику, і вона змушує нас брати активну 
участь у роботі думки, тієї Думки, яка наказує життю, дарує життя 
і формує його. Основа будь-якого творчого акту — якесь інстинк­
тивне стремління, яке можна назвати голодом, але цей голод — 
духовний».

Будь-який хімік, і я в тому числі, легко продовжить цю думку 
і відразу відзначить, що всі речовини і матеріали, які нас оточу­
ють, — вода, бронза, наліт патини на цій бронзі, руки скульпто­
ра, очі глядача — мають мікроскопічну структуру і складаються 
з молекул. А макроскопічні характеристики речовин, тобто вся 
різноманітність їх фізичних, хімічних і біологічних властивос­
тей, визначається видом і взаємним розташуванням атомів, які 
складають ці молекули. Нейлон замінив шовк у жіночих панчохах 
зовсім не випадково: на молекулярному рівні ці речовини мають 
багато спільного в своїй будові (аміди, карбонільні групи, склад­
часті пластинчаті структури, водневі зв'язки...). Найбільш цінна 
інтелектуальна заслуга сучасної хімії полягає в тому, що вона точ­
но встановила молекулярні структури для величезного числа ре­
човин — від найчистішої води і складних бронзових сплавів до 
білка родопсину у сітківці людського ока.

Однак для того, щоб позбавити вченого-хіміка почуття зайвої 
комфортності, я все ж продовжу розмову про відмінності між 
природнім і неприроднім. Особливу значимість цьому питанню 
надає його історична «живучість». Дихотомія природне/непри­
родне має в хімії цікаву історичну традицію. Колись різниця між 
органічними й неорганічними сполуками здавалась принциповою 
і нездоланною. Пізніше ці відмінності були буквально зметені ці­
лим рядом експериментів (починаючи з дослідів Германа Кольбе 
над оцтовою кислотою в 1845 р.), які наочно показали, що орга­
нічні речовини можна вільно синтезувати з неорганічних матері­
алів, ніяк не пов'язаних з живою природою. Необхідно, до речі,



Роалд (офтан
267

підкреслити і тонку термінологічну різницю: органічне проти­
ставлялось неорганічному, суперечність між природним і непри­
родним взагалі не розглядалась. Саме винахідливість і працелюб­
ність вчених дозволили довести ідентичність або рівноцінність 
органічних і неорганічних молекул, тобто відсутність принципо­
вої різниці між ними.

У наші дні рівноцінність штучних і природних речовин і пред­
метів також часто стає предметом суперечок, іноді пов'язаних з 
економічними проблемами. Наприклад, фірми, зайняті прода­
жем і рекламою так званих «екологічно чистих» або «здорових» 
продуктів харчування, люблять підкреслювати, що синтетичний 
вітамін С відрізняється від використовуваного ними вітаміну С, 
який отримують безпосередньо з шипшини (відповідно останній 
продається за вищою ціною. Однак чистий синтетичний вітамін 
С повністю ідентичний вітаміну С, який отриманий з шипшини, 
хоча ємність двох пляшок таких вітамінів буде завжди трохи від­
різнятися (на рівні часток проценту). Я зовсім не хочу сказати, що 
ця різниця суттєва, а просто підкреслюю той простий факт, що 
дуже багато речовин за своєю природою не бувають абсолютно 
чистими. Вони є сумішами і тому можуть у принципі дещо від­
різнятись одна від одної.

Хоча відмінності між органічним/неорганічним і природним/ 
неприродним не мають суттєвого значення для хімії, ця дихото­
мія продовжує жити в мові й соціальних структурах. Наприклад, 
фахівці можуть обговорювати «синтез натуральних продуктів» 
(розуміючи під цим молекули реальних речовин, які існують в 
природі), відрізняючи такий синтез від синтезу речовин, які іно­
ді раніше не існували в природі. Однак вельми знаменно, що хі­
міки ніколи не користуються словосполученням «неприродний 
продукт», хіба що жартома. Як це часто буває, гумор цієї фрази 
зумовлений певною двозначністю ставлення хіміків до своєї ді­
яльності.
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У зв'язку із проблемою, що розглядається, цікаво ще відзна­
чити, що біохімія завжди була специфічним, виділеним розділом 
хімії. Біохіміки намагаються зрозуміти природу і механізм осно­
вних хімічних процесів у живих організмах, зводячи їх до певної 
послідовності елементарних хімічних актів. При цьому, однак, 
легко помітити, що хімікам інших спеціальностей (органікам, 
неорганікам і фізхімікам), які вивчають ті ж елементарні, осново­
положні реакції в інших системах, дуже рідко вдається отримати 
роботу на факультетах або кафедрах біохімії! Хіміки-синтетики 
воліють, до речі, говорити про біоміметичні методи (називаю­
чи так реакції синтезу, що імітують природні процеси). Префікс 
«біо» цілком очевидно несе в багатьох випадках якесь додаткове 
психологічне або соціальне навантаження. Такі професійні нюан­
си і тонкі відмінності ще раз підкреслюють живучість дихотомії 
природне/неприродне, навіть в рамках самої хімії.

Іноді я помічаю якусь дивність і нелогічність у поведінці вче­
них, коли питання стосується цієї дихотомії. Прикладом може 
бути сценка, описана нижче, яку я скомпонував із реальних подій. 
Виконавчий директор однієї великої хімічної компанії запросив 
мене на ленч у розкішний, нещодавно відкритий ресторан, який 
славився своєю французькою кухнею. Ми сиділи в прекрасних 
плетених кріслах за чудово сервійованим столом, прикрашеним 
серветками з тонкого льняного полотна.

Я приготувався до цікавої наукової бесіди, яка можливо пере­
мішуватиметься світськими плітками, але замість цього мій спів­
бесідник став вельми емоційно розповідати про якихось молодих 
людей, членів громадської організації типу європейських «зеле­
них», які, як виявилось трохи пізніше, добряче попсували йому 
настрій на ранковій прес-конференції. Річ у тому, що мій знайо­
мий представляв громадськості план своєї фірми зі створення 
нових виробничих потужностей для випуску пестицидів і гербі­
цидів. Ці молоді люди (про яких він ніяк не міг забути) наполе­
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гливо чіплялися до нього з питаннями про мутагенну небезпеку 
запропонованих продуктів і про можливості надійного контролю 
переробки відходів виробництва. Вони агресивно (і навіть, як 
йому здавалось, нахабно) нагадували йому про екологічні пробле­
ми, які виникали раніше внаслідок невдало організованого його 
ж компанією виробництва аналогічних продуктів. Мій товариш 
вважав ці критичні зауваження боязливими, ірраціональними і 
науково необгрунтованими. Йому здавалось, що ці юні критики 
просто не розуміють, наскільки необхідні пестициди і гербіциди 
фермерам і наскільки небезпечні комахи-шкідники, різні довго­
носики. Літня людина, видатний хімік і чудовий бізнесмен вигля­
дав розгубленим і засмученим (можливо, це була просто психо­
логічною реакцією на вимушене, показне холоднокровя під час 
самої прес-конференції). Його обурював дух анархії в цих моло­
дих людях, і він навіть натякав на приховані політичні мотиви їх 
поведінки.

Однак потім смачні вина (спочатку шардоне зі штату Нью- 
Йорк, а потім чудове французьке Сент-Емільйон) дещо заспокої­
ли його, а після білого вина він навіть вдало пожартував стосовно 
останнього скандалу, пов'язаного з підробкою білого австрій­
ського вина (цікаво, що скандал був спричинений тим, що для під- 
солодження вина використовувався диетиленгліколь — один із 
компонентів антифризу). Пізніше мій друг похвалився, що йому 
вдалося купити в антиквара незвичний індійський кошичок (ми 
обоє захоплюємося мистецтвом аборигенів Америки). Після лан- 
чу ми прогулялися в садку поблизу ресторану, милуючись квіту­
чими пурпуровими і чорними тюльпанами.

Із описаної сценки можна викинути усі деталі, але суть про­
блеми залишиться зрозумілою. Я впевнений, що кожен, хто за­
перечує відмінність між природним і неприродним, у себе вдома 
воліє дивитись у вікно на нормальний пейзаж, а не милуватися 
фотографіями екзотичних видів у віконних рамах. Кожен хоче,
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щоб поряд із будинком росли дерева, а не стояли їх пластикові 
або матерчаті муляжі. Ніякий солярій не замінить пляж в Альгра- 
ві або на Багамах, будь-якій людині неприємно думати про плас­
тикові дахи або столові гарнітури «під дерево», а громадськість 
буде завжди справедливо обурюватись тим, що Європейське еко­
номічне співтовариство витворяє із пивом. Вчені і технологи, які 
обурюються «нерозумністю» інших людей і їх нездатністю зро­
зуміти нерозбірливість природного і синтетичного, проводять 
такий поділ самі, як тільки це стосується їх власних переживань 
або умов життя.

Тому спробуймо розібратися, чому, власне, ми надаємо пере­
вагу природному, незалежно від того, хто ми і чим займаємося. У 
прагненні до природності я бачу багато взаєповязаних психоло­
гічних і емоційних спонук, серед яких, на мій погляд, слід віділити 
шість основних — романтичність, міркування престижу, відчуття 
відчуженості, неприязнь до претенційності і продуктів масово­
го виробництва, а також духовні і релігійні міркування. Нижче я 
спробую дуже коротко охарактеризувати ці мотиви.

Романтичність
У другому акті опери Чайковського «Пікова дама» є невелика 

сценка-пастораль під назвою «Вірна пастушка», якої, до речі, не­
має у початковому, пушкінському тексті. Вигадана Чайковським 
сценка є чарівним дуетом у дусі Моцарта, який розповідає про ча­
рівність сільського життя. Пасторальні сцени настільки ж тради­
ційні (їх традиція сягає ще Дафніса і Хлоє) й популярні, як і сцени 
біля фонтану. Пов’язані з ними романтичні настрої виникають 
через нездійснене бажання отримати те, чого вже немає або не 
може бути взагалі. Жанр пасторалі можна розглядати навіть як 
спосіб відчуження від пасторальних настроїв — є певна іронія в 
тому, що ці нереалістичні й неприродні захоплення стосовно при­
родного життя на лоні природи зачаровують майже усіх (за ви­
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нятком, зрозуміло, тих людей, які дійсно живуть на цьому лоні 
й займаються тваринництвом). Майже зникли королівські двори 
й пов'язане з ними світське життя, але романтичні традиції збе­
реглися, і в наших мріях досі живе бажання, що прийшло з тих 
часів, вирватися на лоно природи, торкнутися до дерева, вдих­
нути запах свіжого сіна або піймати у вітрила попутній морський 
вітер. При цьому немає ніякого значення, що в реальних стайнях 
завжди погано пахне або що більшість вокзалів на світі завжди 
брудні й гомінкі. Все це нічого не значить. Колись я бачив фільм, 
у якому Інгрид Бергман прощалася з Леслі Ховардом на вокзалі, і 
мені цього досить. З тих пір я немов би знаю всі вокзали, я відчув 
їхню чарівність і ця чарівність назавжди залишилася в моєму сер­
ці. Точно так само виглядає справа із запахом уявної стайні.

М іркуванн я  п р е с т и ж у

Чудові успіхи в розвитку синтетичних матеріалів пов’язані зі 
складною комбінацією багатьох чинників. Наприклад, синтетика 
виявилася дешевшою, стійкішою й різноманітнішою у застосуван­
ні, ніж багато природних матеріалів. Крім того, вона найчастіше 
володіла й цілком новими властивостями. Наше століття може по 
праву вважатися століттям полімерів, оскільки матеріали з вели­
ких синтетичних молекул замінюють природні матеріали: нейлон 
замінив бавовну в рибальських сітях, склопластик витиснув де­
ревину в корпусах кораблів... Така заміна або навіть цілком нові 
застосування (наприклад, різні поліетиленові оболонки для хар­
чових продуктів) — процес, безумовно, демократичний, оскільки 
широкий спектр матеріалів стає дешевшим й доступнішим для 
все більших груп населення. Величезна кількість людей в наші дні 
отримує те, що раніше було розкішшю.

Однак люди — дивні істоти (що, до речі, дуже приємно), і, якщо 
вони отримують щось, їм хочеться більшого. Іноді вони просто 
бажають жити краще, ніж сусіди. Коли синтетика стала дешевою
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й доступною, відбулася дивна інверсія смаку. З’явилися самозвані 
експерти, які оголосили, що «природне», або «натуральне», воло­
діє особливим шиком. Якщо довго запевняти бавовняну сорочку, 
що вона виглядає більш розкішно порівняно з полімерною (навіть 
якщо остання, як справедливо вказує реклама, «завжди відпрасо­
вана!»), то бавовняна сорочка напевно загордиться. Таке відно­
шення поширюється й на багато чого іншого. Дерев’яна підлога 
сприймається приємніше, ніж накрита лінолеумом. Аналогічно 
рідкісний вид деревини сприймається як більш вишуканий і кра­
щий.

Можливо, моє ставлення занадто негативне. Можливо, шовк 
дійсно приємніший на дотик, ніж нейлон. Можливо, ми не стільки 
бажаємо у чомусь перевершувати навколишніх, скільки прагнемо 
просто ледь-ледь відрізнятися (усього лише) від них. Нескінченна 
різноманітність природного дає нам можливість створювати ці 
невеликі відмінності.

Відчуження
Ми всі відчуваємо відчуження, відрив від наших інструментів і 

засобів виробництва, а також від результатів нашої праці. Це дуже 
помітно при роботі на складальному конвеєрі, при торгівлі галан­
тереєю й навіть при проведенні наукових досліджень. Ми постій­
но працюємо над малою частиною чогось великого, а для підви­
щення ефективності організуємо масове виробництво. Один з 
побічних результатів такого підходу — можлива втрата інтересу 
до кінцевої мети, до того «великого», заради чого розпочинала­
ся робота. Цілі гори паперу відокремлюють нас від інших людей, 
з якими пов’язана наша діяльність. Навколо нас з’являється усе 
більше машин, робота яких стає усе менш зрозумілою. Згадайте, 
як у книзі Марка Твена діловитий янкі майже зумів відтворити 
при дворі короля Артура технології XIX століття. Я дуже сумніва­
юся, що комусь із моїх колег вдалося б створити хоч що-небудь в
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аналогічних умовах, користуючись, наприклад, своїми професій­
ними знаннями в теорії диференціальних рівнянь у частинних по­
хідних. Ми звикли до того, що ліфт їде після натискання кнопки. 
Гірше стає справа з нашою звичкою до того, що від натискання 
кнопки запускається ракета й десь дуже далеко (ми цього не ба­
чимо!) гинуть люди і ллється кров.

Синтетичні, штучні (якщо завгодно, неприродні) матеріали 
практично завжди дешевші природних, оскільки ми виготовля­
ємо їх промислово. Масове виробництво, у свою чергу, пов’язане 
зі штампуванням, литтям або пресуванням, в результаті чого ми 
одержуємо однакові вироби. В принципі ці вироби можна зроби­
ти дуже гарними й витонченими, але на практиці саме дизайн за­
вжди стає першою жертвою економічних міркувань. Ні форма, ні 
сутність стандартного продукту масового виробництва зазвичай 
нічого не говорять споживачеві про історію його виготовлення, 
яка, до речі, може бути досить цікавою. Наприклад, антибіотик 
типу тетрацикліну одержують шляхом культивування мікроорга­
нізмів з наступною хімічною модифікацією, очищенням і капсу­
люванням. Всі ці процеси регулюються складними пристроями 
та апаратами, чудовими за своєю конструкцією й операціями, що 
виконуються, однак споживач ніколи не довідається, наприклад, 
що у виготовленні стандартної пляшечки з п’ятдесятьма таблет­
ками тетрацикліну брали участь надзвичайно винахідливі люди й 
дуже цікаві механізми.

Щось заховане в глибинах нашої психіки завжди бажає бачи­
ти «відбиток» людської руки на будь-якому предметі. Існують, до 
речі, досить прості способи «індивідуалізації» предметів масово­
го виробництва. Я згадую, наприклад, вірируваний кольоровий 
друк, що використовується фірмою Ф. Хундервассера (дуже недо­
роге виробництво), або красиву і яскраву кераміку, що випуска­
лася у Швеції Стігом Ліндбергом в 50-ті роки. Суспільству варто 
було б усіляко заохочувати спроби такого роду.
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Неприязнь до претензійності

Підробка будь-якого роду викликає у людей роздратування й 
протест, оскільки нам неприємні брехня й самозванство. Мож­
ливо, багато проблем, пов'язаних із синтетичними виробами, 
виникає саме тому, що синтетика не лише неприродна (у тому 
розумінні, що її створюють люди, а не природа), але й найчасті­
ше «придурюється», маскуючись під інші матеріали. Іноді така 
ситуація виникає цілком ненавмисно, в результаті заміни якого- 
небудь звичного побутового матеріалу пластиком, який у чомусь, 
безсумнівно, кращий: наприклад, він може бути більш термостій­
ким і т.п. Так з'явилися у світ пластмасові тарілки, що нагадують 
порцелянові, і полімерні покриття для меблів із кольором і тек­
стурою деревини. Серветки із синтетики зазвичай «супернича­
ють» із лляними, мереживними або навіть вишитими виробами.

Я якось розмовляв з одним молодим чоловіком, який 
пов'язаний з мистецтвом «розпису під мармур», і переконався, 
що майстер при фарбуванні не лише ретельно вивчає матеріал, 
але й глибоко замислюється над геологічними силами й проце­
сами, які спричиняють відповідні візерунки. Багато штучних ви­
робів прекрасні, але в них ми помічаємо занадто багато імітації, а 
таке «нагромадження лицемірства» викликає у глядача перемінні 
й неоднозначні почуття, що майже неминуче переходять у воро­
жість. Психолог сказав би, що люди жагуче прагнуть до автентич­
ності, дійсності й реальності.

Неприязнь до масового виробництва
Внаслідок масового виробництва нас усе частіше оточують 

цілком однакові речі. Перші пластмасові попільниці та ювелірні 
прикраси з титану викликали великий інтерес, але, коли ці пред­
мети буквально заполонили наше оточення, вони стали дратува­
ти. Основною і часто єдиною стилістичною особливістю масової 
продукції стала її повторюваність (з іншого боку, саме одноманіт­
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ність і відтворюваність у свій час забезпечили комерційний успіх 
цих товарів).

Іноді у нас викликає відразу не стільки однаковість штучних 
предметів довкола нас, скільки їх безглуздий надлишок. У типово­
му американському мотелі, наприклад, практично неможливо за­
ховатися від штучних матеріалів. Різноманітність виробів із плас­
тику й синтетики в деяких приміщеннях просто захоплює й навіть 
створює можливості для інтелектуальних розваг (наприклад, роз­
глядаючи обстановку, можна пройти курс хімії полімерів або роз­
мірковувати над проблемами, які виникнуть у майбутньому в архе­
ологів, які вивчатимуть розкопки такого приміщення). Єдине, чого 
не викликає така кімната, — так це бажання поселитися в ній.

Духовні Причини
Так чому ж, власне, вчені і людство взагалі (оскільки вчені ні­

чим не відрізняються від інших людей) прагнуть до природнос­
ті? Поки у нас немає простих психологічних або соціологічних 
пояснень цьому явищу. Жан-Поль Мальро, який тонко відчував 
проблеми науки, писав з цього приводу: «Лляний одяг змушує 
нас, хоча б в уяві, відчувати зв'язок з нашими дідами і далекими 
предками, з героями і з історією взагалі. Викликані цим відчуття 
шляхетні й значимі. Ми починаємо почувати себе частиною про­
тяжливої й могутньої ріки, і коли ми думаємо про це, то не так по­
спішно прагнемо до якогось останнього моря. Сказане стосуєть­
ся й інших речей — дерева чи каменю, які постійно нагадують нам 
про інші форми життя, про таємничі часи історії, коли людство 
ще не існувало. Глиняний посуд на полиці розповідає нам про інші 
країни, інші племена з іншими потребами. І про глину також».

Едвард О. Вільсон висунув гіпотезу «біофілії», яка з генетичної 
й еволюційної точок зору пояснює наявність «сильної спорідне­
ності» між людством і всіма іншими живими організмами. Мені 
ця гіпотеза видається переконливою і обґрунтованою.
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Лаура Вуд, яка прочитала рукопис цієї книги однією з перших, 
вказала автору, що багато людей відчувають дуже сильний потяг 
до всіх об’єктів середовища проживання, тому що «... у цьому ми 
знаходимо зразки високої духовності... З тих пір, як дух просочив 
матерію, весь світ в цілому набув певної святості й потребує по­
важного ставлення до себе».

Я вірю, що душа людини призначена для чогось особливого, 
єдиного, здатного до росту. Саме в цьому і полягає секрет життя. 
Я бачив ялинку, яка намагалася рости без ґрунту, у розколі гра­
нітної скелі поблизу шведського містечка Міллесгорден, і думав 
про те, що коли-небудь деревце або його потомство обов’язково 
переможе граніт і розколе скелю. Цю ялиночку нагадують мені 
рослини в моєму кабінеті, і я можу згадати про неї, навіть про­
сто дивлячись на поліровану поверхню дерева (хоча, втім, полі­
рована поверхня відразу ж нагадає мені і про смерть). Я бачу по­
смішку малюка, який припав до материнських грудей, і в моєму 
мозку раптом миттєво спрацьовують нейронні ланцюжки, нага­
дуючи про посмішки моїх дітей, коли вони маленькими бігали за 
матір’ю. Поет А.Р. Аммонс колись написав: «Одна й та ж Пісня 
Життя звучить у мені і в тобі».

Переклад М. Андрейчина, В. Копчі, Ю. Ковалькова.


