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MarganeHa  Pa6i3o-bipek, IHCTUTYT  nonbCbkoi  cphinonorii
XKewiscbkoro yHieepcuTeTy. [M0/bCbKO-YKpalHCbKa MpobremMaTunka B
TBopYyoCcTi Bnogsime>ka OA0€eBCHKOrO.

Po3rnsHyTO AgpamMaTWuHi BifIHOCHHM Mi>X nonsikamu i ykpaiHusamu B
XX CT.. WO CTaHoBUTb NPOBiAHY Temy TBOPYOCTI MONbCLKOrO
nucbMeHHMKa Bnoasime>ka Ofo0€eBCbKOro. MUCbMEHHUK KOHLEHTPYE yBary
Ha HalcKnafHilWoMy nepiofi NONbCbKO-YKPAiHCbKMX BIAHOCUMH  [pyriid
CBITOBIA BiliHI - uaci, Konm BWGIp, CTPEMAIHHS 1 BW3BOMbHI 3MaraHHs
NonsiKiB Ta YKpalHUiB, HapofiB, fAKi NPOTArOM CTOMNITb >XUAM
PO3BMBA/IMCb Pa3oM, 3asHanu rocTpoi nonspusauii. Y ceiTOrNAgi
YKpaiHUiB Lieil Nepio acoLitoeThCA 3 FepoivyHOI0 CNPo60t0 BUGOPOTY CBOO
HE3aNIeXKHICTb Bif MOMbCbKMX, HIMELUbKMX | COBITCbKMX OKyNnaHTiB, a
TAaKO>X KpaxoM Hagiil i ioro Hacnigkamu - 6pyTanbHUMK penpeciamn. Ha
BiAMiHY Bif YKpalHUiB, MOMAKW, WO CTOMTTAMU >XUAM B YKpaiHi,
acouilolTb Uei nepiog 3 y3ypnaTOPCbKUMK penpecisiMn COBITCbKMX |
HaUMCTCbKMX OKyNaHTIB Ha KynbMiHauUiiHOMY eTani - reHouuai Tucsy
MonsKiB, NPeACTAaBHWKIB LMBINLHOTO HAaCeNeHHs, 3filicHeHOro He 6e3
yyacTiykpaiHuis.

Ztozona problematyka dramatycznych relacji Polakéw i Ukraincow w
XX wieku stanowi najwazniejszy temat tworczosci Wtiodzimierza
Odojewskiego. O konfliktach spotecznych i narodowosciowych,
rozgrywajacych sie na polsko-ukrainskim pograniczu w okresie
miedzywojennym  pisat juz w debiutanckim, utrzymanym w
socrealistycznej estetyce zbiorze opowiadan Opowiesci leskie (1954).
Szczeg6lng uwage poswiecit pisarz najbardziej dramatycznemu okresowi
wzajemnych relacji - 11 wojnie $wiatowej, kiedy racje, wybory i losy
Polakéw i Ukraincéw, mieszkajacych od wiekéw obok siebie na obszarze
Ukrainy ulegty tragicznej polaryzacji. W rezultacie okres ten kojarzy sie
Ukraincom z heroiczng, zakofAczona kleskg i brutalnymi represjami, probg
wywalczenia sobie niepodlegtosci zarbwno spod panowania polskiego, jak
sowieckiego i niemieckiego. Natomiast w pamieci Polakéw, ktorzy
mieszkali na Ukrainie czesto od wiek6w - najpierw z brutalnymi
przeSladowaniami ze strony sowieckich i niemieckich okupantdéw, pdzniej
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za$ ze zbrodniami ludobdjstwa na dziesigtkach tysiecy cywildw, ktorych
dopuscili sie w latach wojny cztonkowie réznych zbrojnych ugrupowan
ukrainskich, dziatajacy czesto przy aktywnym wsparciu miejscowej
ludnosci. Problematyke te pisarz podjat w rozgrywajacym sie w latach Il
wojny Swiatowej na pograniczu Podola i Wotynia tzw. cyklu podolskim,
na ktéry skitadajg sie: zbior opowiadan Zmierzch Swiata (1962) oraz
powiesci Wyspa ocalenia (1964) i Zasypie, wszystko, zawieje... (1973). W
nowych ujeciach powraca pisarz do tych zagadnien w latach
dziewiecdziesigtych XX wieku i na poczatku wieku XXI w utworach,
pisanych w atmosferze przemian ustrojowych i w okresie odzyskania
przez Polske i Ukraing wolnosci politycznych i suwerennoéci. Znajdujemy
je w tomach opowiadan: Jedzmy wracajmy (1993), ,Jedzmy wracajmy” i
inne opowiadania (2000), Bez tchu (2002), ...iponiosty konie (2006) oraz
w powiesci Oksana (1999).

Historyczne konteksty cyklu podolskiego

Bohaterami cyklu podolskiego uczynit pisarz ziemianskie rody
Woynowiczéw i Czerestwienskich blisko ze sobg spokrewnione, a takze
sgsiadujagce majatkami. Odojewski przedstawia $wiat, ktory Il wojna
Swiatowa ostatecznie zniszczyta: Kkrag polskiej tradycji i kultury
szlacheckiej. Jego widomym znakiem byty patace i dwory rozsiane po
ogromnym obszarze dawnej Rzeczypospolitej Obojga Narodéw, w
czasach rosyjskiego i austriackiego zaboru ostoje polskiej kultury,
opierajace sie skutecznie zapedom rusyfikacyjnym i germanizacyjnym.
Woynowiczowie wywodzg sie ze spolonizowanej przed wiekami ruskiej
szlachty, ktorej zwigzek z ukraifnska tradycjg zachowato w brzmieniu i
pisowni nazwisko (podobnie zresztg jak u szlachty na Litwie i Biatorusi)
oraz imie nadane starszemu z potomkéw rodu - Aleksemu, podczas gdy
miodszy syn - gtéwny bohater powiesci Zasypie wszystko, zawieje..., nosi
imie ekumenicznego apostota Sw. Pawtla.

R6d ten w cyklu podolskim reprezentuje, zanikajaca pod wptywem
rozwoju ruchoéw nacjonalistycznych w Polsce miedzywojennej, polsko-
litewsko-ruskg unie (zwang inaczej ideg jagiellonsky), ktéra wyraza
tacinskie powiedzenie: ,Gens Ruthenus, natione Polonus” .
Woynowiczowie stajgc sie coraz bardziej ,natione polonus” zachowujg
jednak, zwilaszcza w obliczu konfliktéw, solidarno$¢ z innymi

1 Na temat idei jagielloriskiej w kulturze polskiej okresu miedzywojennego pisat Stanistaw Uliasz (
1994: 159-189).
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mieszkancami tych ziem. Bohater Zasypie wszystko, zawieje... Pawet
Woynowicz reaguje impulsywnie, gdy jeden z naptywowych Polakéw
nazywajego sgsiadéw Ukraifcami:

Z jakiej racji, u diabta, witasnie wy, przybysze z zachodu kraju,
uzurpujecie sobie prawo do lepszego reprezentowania polskosci na tej
ziemi? Czartoriusowie mowigtym samym co i pan jezykiem, choé inaczej
chwalg Boga. (Odojewski 1990b: 110)

Gtos ten jest zresztg odpryskiem konfliktéw, do jakich dochodzito w
okresie miedzywojennym na kresach miedzy tamtejszg wieloetniczng
wspdlnotg a nie umiejgcg dostrzec jej specyfiki polskg ludnoscia
naptywowa. Naptywajacy tam Polacy obsadzali urzedy, zabierali prace, a
nawet ziemie, Kktérej gtdéd dotkliwie odczuwaty zwlaszcza wiejskie
wspdlnoty. Ale i kresowe ziemianstwo miato udziat w tym konflikcie.
Czartoriusowie okazujg Woynowiczowi i pracujgcemu w jego majatku,
przybytemu z zachodniej Polski, gorzelnemu Karpatce niecheé, ktorej
korzenie siegajg okresu po zniesieniu panszczyzny. Wiasciciele ziemscy
rugowali wowczas ze swych majagtkéw osiadtych tam od pokolen
»SzaraczkOw” - zubozatg szlachte (do tej grupy nalezg Czartoriusowie),
ktorej wczesniej carskie wiadze odebraty prawa szlacheckie. Polscy
ziemianie zatrudniali w swych majatkach i rozwijajacym sie przemysle
przetworczym wyksztatconych Polakéw lub Zydow. Jedni i drudzy, jako
»ciemiezyciele” i obcy, darzeni byli przez miejscowg wiejskg ludnosé
zywa nienawiscig ktérg umiejetnie podsycali i wykorzystywali zaborcy
oraz prawostawne duchowiefAstwo (w Rosji antysemityzm byt oficjalng
polityka wtadz).

Jej odlegtym pokiosiem staty sie antyzydowskie i antypolskie
programy ukrainskiego nacjonalizmu, ktoérych tragicznym epilogiem byta
dokonana przy czynnym udziale ukrainskich, zbrojnych ugrupowan
eksterminacja galicyjskich Zydéw, a potem Polakéw. Francuski znawca
historii Ukrainy, pisat: ,Rosjanie i Ukraifncy zawsze postrzegali Zydow
jako blisko zwigzanych z Polakami i zaleznych od nich. W roku 1898
Rennenkampf, rektor Uniwersytetu Kijowskiego po raz kolejny potgczyt
Polakéw i Zydéw w swej ksigzce Polskij ijewriejskij wopros. Podobnie
Dubanow w pracy opublikowanej dawno po rewolucji, powtérzyt
stereotyp o ‘haniebnym dziedzictwie epoki polskich panow, ktorzy
uciskali chtopow i rozpijali ich za posrednictwem zydowskich
posrednikow”’ (Beauvois 1996: 267).
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Tu nalezy szukaé Zrédet obelgi: ,Lach, Zyd i sobaka, wse wira
odnaka”, przytoczonej w powiesci Odojewskiego przy opisie pogromu
Nikoryczy, czy tez rownie popularnego zawotania, dajacego hasto
rzeziom: ,Smert tacham, zydiwsko-moskowskoj komunii” (trzecim
ogniwem nienawisci jest moskiewski komunizm). Po latach emigracyjny
historyk ukraifiski Ilwan Lysiak-Rudnicki napisat: ,(...) milczenie (...) o
potwornosciach, ktérych dopuszczali sie Niemcy wobec zydowskich
obywateli Ukrainy, nie jest przypadkowe. Obrazuje ono moralne zepsucie
i odcztowieczenie - cechy, ktdre ukraifski nacjonalizm integralny podziela
z wszystkimi ruchami i systemami totalitarnymi” (Berdychowska 1996b:
139).

Drugim ogniwem kresowego $wiata Odojewskiego sg Czerestwienscy
- rodzina osiadltego tam po rewolucji ,bialego” Rosjanina Mikotaja
Czerestwienskiego (nazywanego przez miejscowych Moskalem), ktorego
syn ozenit sie z siostrg ojca Pawla Woynowicza. Tego ostatniego
zastrzelili tuz przed wyborami do sejmu, w ktorych kandydowat, ukrainscy
nacjonalisci. Wspominane w powieSci wydarzenie nawigzuje do serii
zamachow terrorystycznych na polskich politykéw, zorganizowanych
przez podziemne ukrainskie organizacje niepodlegtosciowe na poczatku
lat trzydziestych. Budzi skojarzenia przede wszystkim z zabdjstwem
Tadeusza Hotowki, rzecznika ugody z Ukraificami i przyznania im
szerokiej samorzadnosSci w ramach Rzeczypospolitej. ldea stworzenia
federacji narodéw polskiego, litewskiego i ukrainskiego, nawigzujgca do
jagiellonskich  wzorcow, bliska byta  Jozefowi Pitsudskiemu.
Pitsudczykiem za$ i legionistgjest w powiesci senior rodu Woynowiczow.
Jego poglady stanowity zrédio konfliktow z zonag ktéra, jak wiekszos¢
Polakéw zamieszkujgcych kresy, sympatyzowata z programami endecji,
zaktadajagcymi miedzy innymi umacnianie polskosci na tym obszarze i
stopniowg asymilacje mniejszosci. Ukraifscy nacjonalisci chcieli za$
petnej niepodlegtosci i zwalczali, wydawatoby sie paradoksalnie,
zwilaszcza tych, ktérzy byli zyczliwi wobec mniejszosci narodowych.
Stanowili bowiem zagrozenie, mogac wyrwac nacjonalistom ,rzad dusz”
czyli wptywy w ukrainskiej spotecznosci .

Wychowywany na dziedzica rodu Czerestwienskich Piotr czuje sie
przede wszystkim Polakiem, cho¢ jednoczes$nie jako po+-Rosjanin

2 Stosunki polsko-ukrairiskie w okresie miedzywojennym i w czasie wojny przedstawiam m.in. na pods
ksigzek J. Stempowskiego (Stempowski 1993), R. Torzeckiego (Torzecki 1993), artykutu J. Matemickiego. tekstow
zamieszczonych w monograficznych, poswigconych Ukrainie i stosunkom polsko ukrainskim numerom pisma ,,Znak”
(,Znak” 1984, ,Znak” 1988). Bezposrednig inspiracje dla podjecia przeze mnie tematyki historycznej w prozie
Wtodzimierza Odojewskiego stanowit szkic D. Sosnowskiej (Sosnowska 1995).
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przezywa swoja wing za mord na polskich oficerach w Katyniu. Jego
dziadek natomiast wyznaje poglady zblizone do gtoszonych dzisiaj przez
Sofzenicyna, ktéry zbrodniczy sowiecki system chce widzie¢ jako
cudzoziemski szczep na otumanionym ciele narodu rosyjskiego. Mikotaj
Czerestwienski na wie$¢ o katynskiej zbrodni mowi gto$no: ,,To nie my.
Nas juz nie ma. Nie ma Rosjan. Jest tylko po nich wspomnienie. To
Sowieci. Nie nasze sumienie ten mord obcigzy” (Odojewski 1990a: 170-
171). Jego wnuk Piotr reaguje na te stowa impulsywnie:

Znalazt dziadek tadne i wygodne wyjasnienie. Jesli kto$ bestialsko
morduje, to Niemcy i Sowieci. Rosjanie byli przy tym nieobecni, bo ich w
ogole nie ma. Przednia klasyfikacja, nie ma co, tylko gratulowac. To tak,
jak z Gawrylukiem. Je$li zabija, to nie jest z naszej rodziny, jest jedynie
Ukraificem. JesteSmy czy$ci, co moéwie, jesteSmy Swieci! (Odojewski
1990a: 171).

Po tej kidtni Piotr ucieka z domu. Decyduje sie przyjac
odpowiedzialno$¢ za zbrodnie swych pobratymcéw popetnione na
Polakach i aktywnie wiacza sie w zbrojng walke przeciw Sowietom i
ukrainskim partyzantom. Staje sie okrutnym i zaciektym mscicielem.

Rodzinny tygiel w cyklu podolskim charakteryzuje trafnie kulture
ziemianska na kresach: matzenstwa zawierane w waskim kregu, zwigzane
zwykle z utrzymaniem w polskich rekach ziemi i ,gtebinowe
pokrewienistwo miedzy Polakami i Rosjanami, nalezacymi na Kresach
przed rewolucja do tej samej sfery ludzi z tzw. towarzystwa” (Uliasz 1994:
170). Przewijajacy sie przez cykl watek Rosjan Czerestwienskich pozwala
pisarzowi na przywotanie ztozonych relacji narodowos$ciowych na kresach
przed rewolucja zwhaszcza na prawobrzeznej Ukrainie, ktéra po
rozbiorach przypadta Rosji. Wskazuje tym samym, ze w tym okresie tkwig
zrodta po6zniejszych kresowych dramatéw. Tam przed rewolucja ojciec
Piotra uwiddt ukrainska chtopke. Przywozi jg ze sobg na emigracje do
Polski, a owocem zwigzku jest Semen Gawryluk, ktory nie przyjety do
rodziny na rownych prawach, w péZniejszym okresie staje sie zajadtym
ukrainskim  nacjonalist3. O  ztozonoSci i niejasnosci  sytuacji
narodowosciowej na ukrainnych ziemiach pisat Jerzy Stempowski: ,,Przez
cztery stulecia Ukraina prawobrzezna stanowita cze$¢ federacji Rzplitej
Polskiej, potem Ukraifncy dzielili los Polakéw pod zaborem rosyjskim i
austriackim. Wynikiem tak dtugiej wsp6lnoty losu byto silne wzajemne
przenikanie sie obu i brak miedzy nimi okre$lonej granicy etnograficznej.
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Przynalezno$¢ do jednej i drugiej narodowos$ci nie jest tu dzietem
determinacji rasowej, lecz diugotrwatych procesdw historycznych, i -
zwtaszcza na terenach mieszanych - cze$¢ obecnej ludnosci jest
pochodzenia ukrainskiego, podobnie jak cze$¢ ludnoSci ukrainskiej jest
pochodzenia polskiego” (Stempowski 1993: 193). Charakterystyczne
przykiady owej etnicznej ptynnosci na kresach pojawiajg sie w wielu
scenach Zasypie wszystko, zawieje.... Oto dialog miedzy akowskim
partyzantem a wies$niakiem:

»Wy co, Polak?”, cho¢ chtopek: ,Ja ne znaju, proszu wilmoznoho pana,
ja do doktora pryjichaw”, a Rozkowski: ,,Duren! Polak czy nie Polak?”, a
chtopek dopiero wtedy przestraszony (...) ,,Szczo znaczyt’sia Polak? Szczo
bude z tym doktorom?, a Rozkowski: ,,Ukrainiec?”, a chtopek: ,,Do czorta,
jaki tam Ukraine¢, pane”, a Rozkowski zszarpujac empi z ramienia: ,,To
jak, ujasnej cholery?”, a chtopek: ,Ja miscewyj, pane, ja rymskij katotyk”,
prawie z ptaczem. (Odojewski 1990b: 320)

Poczatek rozdziatu | tomu trzeciego powiesci, w ktorym znalazta sie
cytowana scena, zostal zdominowany przez te wiasnie problematyke,
zawiera bowiem takze wygtaszane w jezyku ukraifnskim monologi
umierajgcego wachmistrza Kupriana Szyly, walczacego w polskiej
partyzantce. Podobnie jak Czartoriusowie wywodzi si¢ on ze szlachty
zagrodowej, ktéra na co dziern mowi po ukrainsku, jest grekokatolickiego
lub prawostawnego wyznania, pielegnowata swg wierno$¢ wobec
Rzeczpospolitej, zwtaszcza w momentach dziejowych préob (podkresla ja
na przyktad Zofia Kossak-Szczucka, opisujac na kartach Pozogi wojenne i
rewolucyjne wypadki na Wotyniu). Historie wiernego idei jagiellonskiej
ukrainskiego rodu Damiatyczéw, ptacagcego w czasie Il wojny Swiatowej
cene zycia za przywigzanie do tradycji, prawosc¢ i lojalnos¢ wobec Polski i
Polakow, potrafigcego czynnie przeciwstawi¢ sie nacjonalistycznemu
zaczadzeniu rodakéw przedstawit pisarz w tonacji elegijnej i idealizujgcej
w opowiadaniu ... iponiosty konie (Odojewski 2006: 87).

Odpryskiem etnicznej piynnosci mieszkancdw polsko-ukrainskiego
pogranicza sa w powiesci Odojewskiego takze historiozoficzne,
obiektywizujagce rozwazania Rosjanina, Teodora Czerestwienskiego, o
polsko-ukrainskim konflikcie, ktérego stron, racji i przyczyn trudno
jednoznacznie dociec:
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Ale na dobrg sprawe ty i tobie podobni nie jeste$cie nikim innym, jak
Ukraincami.(...) W ktéryms$ tam pokoleniu zmieniliScie wyznanie,
najczesciej za$ jezyk, czasem i to, i tamto réwnocze$nie, nie przestaliscie
jednak by¢ Rusinami. JesteScie wiec (...) autentycznymi synami tej ziemi.
Zatem o co nienawi$¢? O jezyk? Tez nie. Ten Tomecki, styszates, mowi
przeciez po polsku, a wtasnie on nalezy do bandy Gawryluka. Natomiast w
waszej partyzantce sg rowniez ludzie mowigcy po ukraifsku. Nie jezyk
zatem ani narodowo$¢ rozgranicza. Myslatem dawniej, ze nedza i
bogactwo. (...) To haniebne, co oni robig ale wyciskanie przez pokolenia
siodmego z nich potu musiato zrodzi¢ te niepohamowang zgdze posiadania
waszych dobr. Tyle ze Tomecki, na przykiad, jest jednym z
najzamozniejszych chtopéw w Czupryni. A znowu w oddziale putkownika
Laudanskiego, ktory jest, jesli sie nie myle, drobnym rolnikiem z Osypczy,
stuzy, jak wiem, prawie cata nedzota okoliczna. W Nikoryczy kto ratowat
z rzezi? Starorusy znad rzeki. (...) Wiec i ten podziat: nedza-bogactwo,
niczego nie wyjasnia. (...) Ciemnota, prymityw, barbaria. Kociot peten
gotujacych sie, kipigcych namietnosci. A nad tym kottem dwo6ch okrakiem
stojacych naszych sagsiadéw, od zachodu i od wschodu. Kazdy z nich
proponuje swoj prostacki, okrutny i nieludzki tad, wyciggajac chciwie
tapy, aby dla siebie wytowi¢ z kotta co lepszy kasek. (Odojewski 1990b:
198-199).

Obecnos¢ Czerestwienskich w cyklu podolskim symbolicznie ukazuje
rosyjski wptyw na dzieje tej krainy i ma jasng oraz ciemng strone.
Pozytywnie przedstawiona jest tu wschodnia tradycja kulturowa, ktdrg
bada archeolog Teodor Czerestwienski. W jego rysach odnajduje bratanek
»~twarze bizantyjskich swietych”. Szukat on na Ukrainie $ladow ,,stepowej
Hellady”, rozkopywat nagrobne kurhany, prowadzit takze wykopaliska w
Azji Mniejszej, gdzie badat pozostatosci zaginionych w mrokach dziejéw
cywilizacji. Ich twércy mieli by¢, wedtug legend, przodkami ludéw
osiadtych na ukraifskich stepach. To przekonanie panowato powszechnie
w odradzajacej sie na przetomie wiekdw ukraifskiej historiografii i
literaturze; podzielali je takze zafascynowani ukrainska kulturg wybitni
polscy pisarze - Stanistaw Vincenz, Jerzy Stempowski i Jozef
tobodowski3. By¢ moze nie bez znaczenia dla kreacji postaci Teodora

3 Dla poréwnania fragment wspomnienia J. Stempowskiego po$wieconego ukraifskiemu poecie Jewhenowi
Mataniukowi: ,,z ludéw zamieszkujacych niegdy$ te wybrzeza Polacy wybrali sobie za przodkéw Sarmatéw, Rosjanie
widzieli si¢ chetnie w roli Scytow (Skify A. Bioka), Ukraifcy za$ ostrozniejsi w genealogii, mowili o ‘stepowej
Helladzie’. O hellenskich korzeniach kultury ukrainskiej pisat takze w Iwan tysiak-Rudnyc¢kyj (Lysiak-Rudnyckyj
1988).
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Czerestwienskiego byt takze fakt, ze stosunkowo stabo znanymi dziejami
Azji Mniejszej i zamieszkujacych je w epoce hellenistycznej ludéw
zafascynowany byt inny mieszkaniec kresow o rosyjskim rodowodzie -
pisarz Teodor Parnicki.

Natomiast dekadencki, modernistyczny rys kultury rosyjskiej uosabia
w cyklu podolskim ojciec Piotra - nieszczesSliwy w malzenstwie
melancholik, ktéry upija sie koniakiem, stucha rosyjskich romansoéw i
spoglada z tesknotg na rosyjska strone. W czasie wojny zwigzat sie¢ z ROA
- wojskiem rosyjskich emigrantéw pod patronatem Niemcoéw i zaginat.
Jego dwaj synowie wystapig przeciw sobie. Starszy - bekart Semen
Gawryluk, wyksztatcony za pienigdze Czerestwienskich, stat sie w latach
wojny przywodcg jednego z najbardziej polakozerczych oddziatéw
ukrainskich  nacjonalistbw.  Przewodzi pogromom w mundurze
»Nachtigall” - elitarnej ukrainskiej jednostki utworzonej przez Niemcoéw.
Odojewski czyni z niego przedstawiciela mtodej, ukrainskiej inteligenciji,
ktora stata na czele nielegalnych organizacji niepodlegtosciowych w
przedwojennej Polsce, a potem dazyta do utworzenia pod niemieckim
protektoratem witasnego panstwa. Tacy jak on - nadzieja ,,samostijnej”
Ukrainy, gineli pdézniej w walkach toczonych z Polakami, Rosjanami,
Niemcami, w niemieckich, sowieckich, polskich obozach, tagrach i
wiezieniach, gdzie niekiedy spotykali swych niedawnych $miertelnych
przeciwnikéw - zotnierzy Armii Krajowej. Semen Gawryluk z mieszanka
rosyjsko-ukrainskiej krwi tgczy symbolicznie dwa aspekty zywiotowej
nienawisci do Polakéw wspdlnej obu tym nacjom. Nienawidzono Polakéw
za ich dume, zapobiegliwo$¢, samodzielnosé, lepsza pozycje socjalna,
wreszcie za ich pogarde, poczucie wyzszos$ci kulturalnej oraz wtadze, jaka
mieli przez wieki nad Ukraincami.

Natomiast w dziadku Piotra, blisko stuletnim starcu o zonierskiej
przesztosci Mikotaju Czerestwienskim krytyk dopatrzyt sie podobienstwa
do starego ksiecia Mikotaja Botkoriskiego z Wojny i pokoju Totstoja
(Lukasiewicz 1965: 5). Ostateczng zagtade Swiata ziemianskiej kultury
symbolizuje w powiesci tragiczna $mieré patriarchow obu rodow:
samobdjstwo Mikotaja Czerestwienskiego i zamordowanie przez
mieszkancow wioski dziedziczki Gleb Woynowiezowej. Towarzyszg im
sceny rabunku i niszczenia dworéw. Uroczysty, odprawiony w
prawostawnym  obrzadku pogrzeb dziedzica Czupryni  stanowi
symboliczne pozegnanie z wizjg pokojowej koegzystencji narodow,
pozostawiong w licznych Swiadectwach literackich (na przyktad w scenie
Slubu dziedzica w Krzyworéwni w epopei Yincenza). Zbierajg sie na nim
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po raz ostatni wspolnie polscy ziemianie oraz ubrani w uroczyste, ludowe
stroje ukrainscy wioscianie.

Swiadectwem zerwania tej odwiecznej wspélnoty jest zamykajaca
powie$¢ scena wyjazdu Pawta z ciatem matki z Gleb. Sprofanowane ciato
matki symbolicznie wyobraza Matke-Polske, ktérej opieka zostaje
brutalnie odrzucona przez ukrainskie dzieci. Pawet odmowg pogrzebania
jej na rodzinnej ziemi pieczetuje zerwanie wielowiekowej wiezi. Pisarz
ukazuje w ten metaforyczny sposéb koniec polskiej obecnosci na Ukrainie.
Pesymistyczny wydzwiek zakoriczenia Zasypie wszystko, zawieje...
tagodzg jednakze: spoko6j bohatera, opuszczajacego ,te ziemie” ,bez
nienawisci”, cisza spowijajagca zimowy pejzaz i obecno$¢ ukrairiskiej
kobiety - wdowy po jednym z mordercow matki, ktora jako jedyna
towarzyszy mu w czuwaniu przy umartej, a potem odprowadza go i ze
smutkiem zegna. W wizji Pawtla jej posta¢ i figura Matki Boskiej, obok
ktdérej stoi, naktadajg sie na siebie. Stanistaw Uliasz, ktéry jako jeden z
niewielu badaczy wskazuje na pozytywne przestanie zamykajacej powiesé
sceny, zauwaza: ,,W polu semantycznym wskazanych metafor mieszczg
sie etyka ostatniego btogostawienstwa, pokuty, ofiary, pokory,
przebaczenia, sakralizacji oraz madrego pamietania. Ten zesp6t wartosci
wyraza niezwykle glebokie przestanie humanistyczne utworu” (Uliasz
1993b: 61).

Nieco inaczej, ale podobnie optymistycznie inteipretuje zakonczenie
Zasypie wszystko, zawieje. . Andrzej Fabianowski. Uwaza on, ze
Odojewski, podobnie jak wiek wczesniej Stowacki, ukazujgc zagtade
dawnej Ukrainy, zmierza do odrzucenia nihilizmu jako formy myslenia o
przedstawionej historii. Badacz napisat: ,,Dla Pawta, gtéwnego bohatera
epopei Zasypie wszystko zawieje... koniec Ukrainy,jest jednoczesnym
zblizeniem sfery ludzkiej i niepojetej dla cztowieka sfery metafizycznej.
Trudnym, bolesnym procesem jednoczenia sacrum i profanum. W
zakonczeniu powiesci Pawet odwozacy zwioki matki na cmentarz widzi
poprzez $nieg dwie postacie kobiece. W zapadajagcym zmroku i z pewnej
odlegtosci nie moze jednak odrézni¢, ktéra z widzianych jest figurg Matki
Boskiej, ktora zas zywa kobietg” (Fabianowski 1999: 280).

Nie podwazajgc tej wyktadni, wypada zauwazy¢, ze narrator nie
wspomina o tym, by Pawet wywozit ciato matki na pobliski cmentarz.
Przeciwnie - wszystko wskazuje na to, ze wywozi je jak najdalej od Gleb,
ze demonstracyjnie odmawia ztozenia jej w rodzinnej ziemi, w poblizu
mordercéw. Wczes$niej pisarz symbolicznie karze miodg Sewrukowg
(ginie jej maz - morderca, a ona poroni dziecko, ktére sptodzit). Cho¢ w
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tym przypadku intencje autora mogty by¢ zgota inne; nie tyle chciat
zademonstrowac dziatanie ,boskiej kary”, co obiektywnie przedstawic
rowniez cierpienia i rany Ukraincow. Scena zamykajgca powiesé
zachowuje swg wieloznacznos$¢, za$ jej pozytywne przestanie nie jest w
stanie rozSwietlic mrocznej wizji podolskiej apokalipsy nakreslonej przez
autora.

Jacek tukasiewicz nazwat Wyspe ocalenia - pierwsze ogniwo cyklu
podolskiego - ,,powiescig obrachunkowg z literacka tradycjg szlacheckiego
dworu” i zauwazyt, ze Odojewski nalezy do ostatniego pokolenia, ktore je
pamieta. Krytyk zauwaza takze specyfike wizji ziemianskiej kultury,
stworzonej przez Odojewskiego. Nie moze by¢ wyidealizowana, gdyz:
»(...) cho¢bySmy chcieli da¢ elegijny obraz ostatnich godzin (jedynych
godzin, jakie nalezacy do generacji Odojewskiego moga pamietac), nie
potrafimy tego. (...) Sielanka bedzie zabrudzona, okrwawiona po brzegach
politykg narodowos$ciowg ruchami ludowymi, skomplikowanymi
wydarzeniami drugiej wojny $wiatowej. Nie da sie oczysci¢, ale
jednoczesnie bedzie sobg; zostata wyjeta z pamieci w ostatnim momencie,
kiedy najbardziej jest sobg reprezentatywna, skupiona w sobie, gotowa do
Smierci.” (Lukasiewicz 1965: 5)

Kresowe $mierci majg wiele postaci. Jedng z nich jest rzez - planowe i
obfitujgce w momenty okruciefistwa ludobdjstwo4. Fakt wymordowania
przez Niemcow na terenie dzisiejszej Ukrainy kilkuset tysiecy Zydoéw na
przetomie 1941 i 1942 roku odbiera wiarygodno$¢ powtarzanej czesto
przez wspotczesnych opinii o tamtych stronach jako ,,0azie spokoju” w
morzu wojny. Sad ten, podyktowany byt umiarkowanie tagodng polityka
Niemcow wobec Ukraincow (traktowanych jako sojusznikoéw) i Polakow,
z ktorych wielu powracato wdéwczas do swych majgtkéw z zachodniej
Polski, gdzie schronili sie, uciekajgc przed Sowietami. Odojewski
nawigzat do tej zapamietanej przez kronikarzy ,,0azy” ironicznym tytutem
powiesci Wyspa ocalenia. Odprysk rozgrywajacej sie w tym czasie na tym
terenie tragedii przynosi jedna ze scen poczatkowych ksigzki, gdy
idylliczny pejzaz matej stacyjki zakitoca brutalnie scena konwoju pod
karabinami zydowskich niedobitkow.

Eksterminacja ze strony ukraifiskich nacjonalistow dotkneta Polakéw
na terenie Wotynia i Podola i na przetomie 1943 i 1944 r. przybrata postac

4 Ludobdjstwo ma w konflikcie polsko-ukrairniskim dtuga tradycje. Byto niemal prawnie sankcjonowan
brzmiat rozkaz hetmana Koniecpolskiego: ,Jezelibyscie tez ich dostaé¢ (zbuntowanych Kozakéw - przyp. MRB) nie
mogli aby$cie waszmos$ciowie owych na zonach, dzieciach karali i domy ich wniwecz obrécili, gdyz lepsza jest rzecz,
zeby pokrzywa na tym miejscu rosta, anizeli, zeby zdrajcy Jego Krélewskiej Mosci i Rzeczypospolitej tam mnozyli”
(Wojcik 1984- 1464).
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czystek etnicznych. Odojewski w cyklu podolskim przedstawit dantejska
scene masakry w parafialnej Nikoryczy, w ktorej schronili sie¢ uciekajacy
przed pogromami Polacy z okolic, palenie polskich wiosek, wreszcie
upiorny pejzaz wymartego po pogromie i wzajemnych walkach
powiatowego miasta Krzyztopol. Na odwet ze strony Polakéw nie trzeba
byto ditugo czeka¢. Na wiosne roku 1944 zaczynajg przy aprobacie i
poparciu wojskowych witadz sowieckich i NKWD, ptonaé ukrainskie
wioski, a epilog stanowi akcja ,,Wista”. W powiesci Odojewskiego role
bezwzglednego i okrutnego msciciela  Polakéw  peini  miody
Czerestwienski, a jego metody dziatania nie réznig sie niczym od metod
jego przeciwnika i przyrodniego brata - Semena Gawryluka. Pawet
Woynowicz w apogeum konfliktu maluje obraz wydarzen, ktéry
zbudowany jest z frazeologii nienawisci i negatywnych antyukraifskich
stereotypow :

Caly powiat wydany zostal na pastwe sfanatyzowanej czerni spod
znaku tréjzeba, halickiego Iwa i prawostawnego krzyza, réznych odcieni
band faszystdbw ukraifiskich, niemieckich tajniakéw, tapizydéw,
pacyfikatorbw w mundurach SS i Wehrmachtu, zwyklej hototy Zzadnej
tupéw i gwattu, oraz nastanych przez gen. Begme prowokatoréw zza
Zbrucza. (Zwz - s. 360)

Owi wspomniani w tym fragmencie prowokatorzy to aluzja to tzw.
rajdu sowieckich partyzantow Kowpaka, ktdrych brawurowa wyprawa
przez Wotyn ku borystawskiemu zagtebiu naftowemu byta zaczynem
wojny domowej. Doprowadzita ona do zjednoczenia sie zbrojnych
oddziatéw nacjonalistéw w Ukraifiskg Powstanczg Armie, a zblizanie sie
frontu przymusito obie strony konfliktu do dziatan krancowych: walki o
to, kto wystagpi w roli gospodarza tej ziemi wobec sowieckich lub
alianckich ,,wyzwolicieli”. W Zasypie wszystko, zawieje... dyskutujg na ten
temat polscy uciekinierzy w salonie w Glebach. Obok przybierajgcej coraz
realniejsze ksztalty wizji nowej sowieckiej okupacji omawiajg oni
mozliwos$¢ utworzenia trzeciego frontu na Batkanach i wyrazajg nadzieje,
ze zachodni alianci nie zostawig Polak6éw na pastwe Sowietow: ,,JesteSmy
u siebie - stwierdza jeden z nich - Niejedna zawieruche przetrwali$my. Daj
Boze, i te przetrwamy. Najwazniejsze teraz, zeby tu na miejscu nie

5 Szeroko o polsko-ukrainskich stosunkach w cyklu podolskim Odojewskiego i obecnosci w nich stereotyp6
etnicznych w kreowaniu postaci Ukraincéw pisaty O. Weretiuk (Weretiuk 1998: 263-270) oraz D. Sapa w cytowanej
ksigzce zwiaszcza w rozdziatach Obcos$¢ i zderzenie, s. 159-168 oraz Ukrainski bekart (Sapa 1998: 159-168, 218-222).
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utoczono nam zbyt wiele krwi. Trzeba sie broni¢. Ora¢ swojg zmienie i
broni¢ sie. By¢ obecnym. Przetrwac biologicznie. (...) Nie gdzie indziej,
ale tu jest nasz dom. (Odojewski 1990b: 54-55). Kresowiacy przedstawiajg
w tym fragmencie nie tylko swoje racje, ale dyrektywy emigracyjnych
wiadz i polskiego, zbrojnego podziemia. A w ich planach nie byto mowy o
zaspokojeniu niepodlegtosciowych aspiracji Ukraincdw, czy tez braniu
pod uwage ich terytorialnych roszczeh (zreszta niemozliwych do
zaakceptowania przez Polakow).

Geneza wojny polsko-ukraifnskiej tkwi nie tylko w wielowiekowych
zasztosciach. Jej gorgce zrédto bije w okresie miedzywojennym, w Kklesce
wewnetrznej polityki Rzeczypospolitej wobec emancypujacej sie
narodowosciowo mniejszosci ukrainskiej. Jerzy Stempowski
przedstawiajac rzadowi emigracyjnemu bilans stosunkéw polsko-
ukrainskich w dwudziestoleciu, przypomniat, ze apogeum animozji
siegneto szczytu tuz przed wybuchem wojny, kiedy uwieziono kilkuset
Ukraincéw, stosowano odpowiedzialno$¢ zbiorowg za akty terroryzmu,
za$ wojsko i policja niszczyty w majestacie prawa ukraifskie placowki
kulturalne i gospodarstwa (Stempowski 1993: 133-149, 165-278). Czesto
zdarzaly sie przypadki brutalnych pobi¢6. Stempowski wypomina polskim
wiladzom, przywodzacg na mys$l najgorsze carskie praktyki wobec
grekokatolikow, akcje polonizacji wsi na Wotyniu, kiedy nawracano
»zrusyfikowanych” wiosdcian, utrudniano im praktyki religijne, a w roku
1938 zburzono ponad 120 cerkwi na ChetmszczyZznie. W powiesci
Odojewskiego Sladem tego konfliktu jest nienawis¢, jakg zywi do Polakow
prawostawne duchowienstwo. Pop przytgcza sie do nikoryckiej rzezi, syn
poddiaczych jest jednym z prowokatorbw mordu na dziedziczce
Woynowiezowej, zamordowany przez Pawta diak Mykieta byt najpierw
sowieckim, a potem niemieckim szpiclem.

Juz przed wojng Ukraincy zwigzali swe niepodlegtosciowe dazenia z
hitlerowskimi Niemcami gtoszacymi rewanzyzm wobec wersalskigj
konferencji, ktdra odmowita niepodlegtego bytu Ukrainie. Polacy za$ w
czasie wojny szukali porozumienia z sowieckg Rosjg ponad gtowami
Ukrainicow (akcja ,,Burza”, ktéra miata wspomagac rosyjskg ofensywe). W
powiesci gorzelny Karpatka przytgcza sie do komunistycznej partyzantki,
a oddziaty AK nie tylko nie podejmuja z nimi walki, ale udzielajg
informacji o dziataniach Niemcéw i Ukraifcow.

’ Artystyczng wizje ukrainskich wystapien przeciw polskiej wtadzy i ciezkim warunkom zycia na wsi przynosi
debiut Odojewskiego Opowiesci leskie, cho¢ zgodnie z obowigzujaca doktiyng socrealizmu walka klas zdominowata w
nim ledwie zarysowany konflikt narodowosciowy. Kanwg OpowieSci sa krwawo sttumione bunty chtopskie na
Rzeszowszczyznie w latach trzydziestych XX w.
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Daniel Beauvois, krytyczny obserwator polskiej obecnosci na Ukrainie,
prébuje dociec obiektywnych, a nie zmitologizowanych (mit ziemi
przekletej, wilczego plemienia, kainowego narodu) zrédet polsko-
ukrainskiego konfliktu na przyktadzie gospodarki rolnej, przemystu i
przemian demograficzno-cywilizacyjnych. Wedle niego zarzewiem
konfliktu byla walka o ziemie miedzy polskimi ziemianami a
przeludniajacg sie ukraifiskg wsig. Polacy trwanie przy ziemi uwazali za
swoj patriotyczny obowigzek. Przy braku panstwowego bytu ojcowizna
stawata sie ojczyzng. W cyklu podolskim autor pisze o patriotycznej
motywacji przywigzania Woynowiczow do ich majatku, co wyraza sie w
rycerskiej symbolice nazwiska i w nazwaniu ich majatku synonimicznym
wobec wyrazu ,ziemia” stowem ,,Gleby”. Pisat Beavois: ,Ziemig znak
widomy i metaforyczny mocy i sity przerodzita sie w rodzaj obsesji,
fantazmatu tkwigcego we wszystkich polskich gtowach.” Wedle niego na
Ukrainie przed | wojng $wiatowa: ,,(...) Wszystkie grupy ludnosci patrzyty
(...) Na siebie wzajemnie wilkiem i traktowaty sie jak wrogowie. Polacy
zyli w swoich bastionach, ich sasiedzi w swych zamknieciach (ukrainska
wie$, zydowskie miasteczko ,,sztett” - przyp. MRB). prawie bezwzglednie
izolowani od Innego. Blokada okazata sie niezwykle szczelna, cisnienie
ciggle rosto. Ten Swiat musiat wybuchng¢.” (Beavois 1996: 41 i49)

Lata miedzywojenne niewiele zmienity sytuacje spoteczng na kresach.
Na prawobrzeznej Ukrainie Stalin wysiedlit do Kazachstanu pozostatych
tam po rewolucji Polakéw, niepokornych Ukraincow za$ ukarat wielkim
gtodem. Po roku 1944 represjonowano na Ukrainie okoto pieé i pét
miliona ludzi (Berdychowska 1996a: 138). Ziowieszcza statystyka
ukrainskiej martyrologii pozwala lepiej zrozumie¢ symboliczng wymowe
jednej ze scen powiesci Zasypie wszystko, zawieje..., kiedy to Pawet
Woynowicz na miejscu polsko-ukrainskiej potyczki obserwuje bezradnie
kilkugodzinne konanie Ukraifica. Chciatby mu pomdéc, ale po leSnym
trakcie, ktory ich rozdziela, co chwila przetaczajg si¢ niemieckie wojska i
oddziaty radzieckiej partyzantki. Przy czym kierunek ich ruchu odpowiada
niejako kolejnym etapom hitlerowskiej i sowieckiej agresji. Scena ta, w
ktérej bezsilny przedstawiciel Polski Walczacej obserwuje agonie
»samostijnej Ukrainy”, ma réwnie mocng wymowe, jak obrona katolickiej
parafii w Tuczapsku czy obserwowana przez siedemnastoletniego Piotra
(zerestwienskiego okrutna rzez Polakdw w Nikoryczy.

Moralny paradoks polsko-ukrainskiego konfliktu polega na tym, ze
narodowa $wiadomos$é Ukraincow ksztattowata sie od wiekéw w silnej
opozycji do Polski i polskosci. Inaczej byto w ich stosunkach z Rosja
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ktérej wptywom czesto bez oporu ulegali, czemu sprzyjata tozsamosé
religijna. Duze znaczenie miata w tym wzgledzie takze bezwzglednosc
rosyjskiej wiadzy (tak w okresie carskiego despotyzmu, jak i
komunistycznej dyktatury). Pod bardziej liberalnymi rzagdami Polakow
Ukraincy rozwijali zwykle swga autonomie kulturowa, religijng i
polityczng. Tak byto w czasie powstania Chmielnickiego, w okresie Il
Rzeczpospolitej oraz podczas | i Il wojny Swiatowej, gdy witasnie na
zachodniej, znajdujacej sie w granicach niepodlegtej Polski, Ukrainie
rozwinety sie ruchy niepodlegtosciowe. Polski badacz tej problematyki
uwaza, ze nie bytoby dzi$ niepodlegtej Ukrainy: ,,(...) Nie bytoby historii
narodu ukrainskiego jako narodu politycznego, walczacego o peing
niepodlegto$¢, gdyby nie nacjonalisci, gdyby nie UPA, gdyby nie
narodowy fanatyzm jednostek opetanych szalenczg ideg stworzenia z
amorficznej ‘ruskiej’ masy bitnego, znaczgcego dziejowo narodu. Los
Ukrainy bytby podobny do losu Biatorusi. Jesli wykresli¢ z dziejéw
Ukrainy zawarto$¢ ideowg i dziatalno$¢ nacjonalistow, w tym przede
wszystkim dziatalnos¢ UPA, to kultura i historia Ukrainy nie zawiera
tresci, ktore by dawaty szanse na legitymizacje petnej niepodlegtosci tego
kraju.” (Pawluczuk 1998: 78-79)7

Zdanie to wydaje sie podziela¢ takze Wtiodzimierz Odojewski.
Swiadczytaby o tym zaréwno jego wypowiedzi publicystyczne, jak i
tworczos¢ literacka. Przy czym pisarz nie odstepuje od oceny
zbrodniczo$ci dziatah ukrainskich jednostek w ramach niemieckiej armii i
ukrainskiego zbrojnego niepodlegtoSciowego podziemia, jakg zawart w
cyklu podolskim. Z rezygnacjg stwierdza, ze odgrywata ona i odgrywa role
w pielegnowaniu niepodlegtosciowych idei (zwtaszcza na emigracji, gdzie
znalazta sie po wojnie duza grupa wojennych kombatantéw), ale nie
przestaje wypominaé jej win - bestialskich mordéw cywilnej ludnosci
polskiej i zydowskiej, zamieszkujgcych zachodnig Ukraine. Dlatego w
kontrowersyjnym wywiadzie, jakiego udzielit (jego najbardziej dyskusyjna
teza wydaje sie by¢ usprawiedliwienie akcji ,Wista”) przypomina
faszystowskg ideologie zawartga w pismach teoretyka ukrainskiego
nacjonalizmu Dymitra Doncowa. W tej samej rozmowie uznaje jednakze,
ze stosunki polsko-ukrainskie utozg sie w zaleznosci od tego, czy Ukraina
podda sie neokomunistom i stowianofilom, podtrzymujacym zwigzki z
Rosjg czy tez wybierze orientacjg niepodlegtosciowg i prozachodnig

1Jest to sad kontrowersyjny i jednostronny, zwazywszy ze nie tylko Ukrainicy, jak wspomniany Mataniuk,
podkreslaja specyfike kulturowa Ukrainy, ale czynig to takze polscy ukrainofiie - Vincenz, Stempowski i £obodowski,
analizujacy bogactwo jej kultury ludowej (nie znajdujace analogii w innych krajach) i szczegdlne cechy kultury
materialnej.
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ktérej komponentem pozostaje ambiwalentna tradycja antypolska
(Odojewski 1999b: 12-13).

Tak w rozmowie, jak i w opublikowanej w tym samym 1999 roku
powiesci Oksana pisarz opowiada sie za dialogiem Polakéw z Ukraificami.
Tematem tego utworu, podobnie, jak i napisanego w potowie lat
osiemdziesigtych dluzszego opowiadania jedZmy, wracajmy...” jest
spotkanie z Ukraing dzisiejsza i wspoOtczesnymi przedstawicielami tego
narodu, cho¢ w jego tle stale obecne sg tragiczne wydarzenia z wojennej
przesztosci. Pozostaja one bowiem komponentem wspo6tczesnosci,
utrudniajgcym i komplikujacym odbudowanie rozpoczetego na dobre
dopiero pod koniec lat osiemdziesigtych szczerego, polsko-ukrainskiego
dialogu.

Z perspektywy wspotczesnosci

Oksana ma wszelkie cechy sumy - dzieta koronujacego dorobek,
podsumowujgcego i projektujacego przyszto$¢ probleméw i tematow,
ktére pisarz podejmowat w catej swojej tworczosci. Juz tytut ksigzki -
ukrainskie imie kobiece - sugeruje, ze pisarz pozostaje w obrebie - jak
okredlita to Inga Iwasiow (lwasiow 1996) - swej jednej, wielkiej fabuty,
ktérej ramy wyznaczajg tragiczne losy Polakéw na potudniowo-
wschodnich ziemiach kresowych 1l Rzeczpospolitej czyli na zachodniej
Ukrainie w okresie Il wojny S$wiatowej. Jej elementami sg masowe
wywozki do tagrow, katynska zbrodnia, holocaust, a potem czystka
etniczna rozpoczeta przez zbrojne oddziaty ukrainskie; na zakonczenie
za$, po nowym podziale Europy, wielki exodus ocalonych do nowej i
nieznanej Polski lub na Zachdd.

W ksigzce problematyka ta sie pojawia, ale juz bez zapiektosci
wywotanej Swiezoscig ran, w perspektywie uptywu czasu, ktéry tagodzi
bolesne wspomnienia. Przedstawione w powiesSci wojenne wydarzenia na
kresach majg podwdjny kontekst. Pretekstem dla ich przywotania jest
bowiem brzemienne w skutki spotkanie bohatera z mieszkajgca w
Kanadzie lekarka Oksang - dzieckiem dawnych upowcdw, ktore to
spotkanie przerodzi sie w wielkg i piekng ,0statnig mito$¢”. Fascynacja
dwdjki bohaterow ma u swego giebokiego zrédta wojenne doswiadczenia
- dla niego jest to podwdjne wspomnienie - Ukraincow, Kktorzy
wymordowali jego najblizszych i tego jednego, ktéry go ocalit. Ona
przywotuje traumatyczne zdarzenie z dziecinstwa, w ktérym w catej grozie
odstonita jej sie zbrodnicza przeszto$¢ najblizszych.
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Po latach wspélna, cho¢ krwawa przeszto$¢, bohaterska legenda,
pamie¢ i idealizujgca tesknota za dawnym S$wiatem, niepisane i
niewystowione wspoélne doswiadczenie wykorzenienia, wygnania i
adaptacji w obcym, zachodnim $wiecie wywotujg w Polaku i Ukraince
wzajemng fascynacje, ktdra przeradza sie w mitos¢. Poczatek ich romansu
przywodzi na mys$l trafng uwage Tadeusza Konwickiego o stosunku
Polakéw do Ukrainy, odnoszacg sig, co prawda, raczej do wplywu
sienkiewiczowskiego mitu: ,Bo mnie czutosci do Ukrainy nauczyt
Sienkiewicz. Do tej Ukrainy, co to lubita sobie ,rezaty Lachiw”, co
kochata hajdamackie szalenstwa, co uwielbiata z tesknoty do wolnoSci
wsadzi¢ swdj kudtaty teb w srogg niewole (...). A posplatat rzecz tak
misternie, ze ani odrdézni¢, co w ukrainskim polskie, a co w polskim
ukraifiskie. 1 doprowadzit do tego, ze ta wielka nienawi$¢ miedzy
Hajdamakami oraz Lachami utkana jest z samych nitek mitosci,
wzajemnej fascynacji, dziwnego, metafizycznego pociggu” (Konwicki
1982: 33).

W Oksanie pisarz dokonuje korekt swych dawnych wizji tamtych
wydarzen, czyni swoéj obraz bardziej wielostronnym. Mozna dostrzec, ze
bierze pod uwage recepcje kresowego watku swego pisarstwa, zwtaszcza
za$ nasilajgce sie wobec niego gtosy krytyczne, ktorych przedmiotem jest
przede wszystkim jednostronno$¢ w ukazaniu wydarzen (dominujacy
punkt widzenia Polakéw), a takze zarzut pojawiania sie w jego utworach
stereotypow etnicznych. Na modyfikacje sposobu patrzenia Odojewskiego
na sprawy polsko-ukrainskie wptynety takze historyczne przemiany -
niepodlegtos¢ Polski i Ukrainy. Wszak przyniosty one ze sobg takze
odnowienie nierozwigzanych dotychczas bolesnych spraw i nieuniknione
konflikty w ocenie wydarzenA przesztosci. Oficjalna polityka obu panstw
preferuje w sprawie historii rozwigzania polubowne i pojednanie;
nieSmiato chce, wykpiwanego przez Wyspianskiego, zapomnienia. Ale
jednoczes$nie tak Polacy, jak i Ukraincy pragng do tej przesztosci powrocié
po kilkudziesieciu latach przymusowego milczenia. Pierwsi liczg
zamordowanych i opisujg drastyczne szczegOty barbarzyhAskich mordéw
popetnionych na ludnosci polskiej przez Ukraincéw z réznych zbrojnych
ugrupowan. Drudzy z kolei traktujg UPA, jako bohaterskich wojownikow
o narodowe wyzwolenie i pamietajg raczej o powojennych akcjach
pacyfikacyjnych przeprowadzonych wspo6lnie przez Polakdéw i Rosjan,
traktujac ich jako katéw, ciemiezycieli i wrogow.

Odojewski trafia swymi nowymi ksigzkami miedzy miot a kowadto.
Dzieje sie tak, poniewaz nie rezygnuje z przekonania, ze tak ukrainskie
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podziemie, jak ijednostki zbrojne dziatajgce pod patronatem hitlerowskim,
czesto miaty zbrodniczy charakter i sg winne mordéw na ludnosci polskiej
i zydowskiej mieszkajgcej na terenach dawnej Il Rzeczpospolitej. Z tego
tez powodu domaga sie od Ukraincow dokonania uczciwego rachunku
sumienia i wyraznego odcigecia sie od tej czesdci ich niepodlegtosciowego
dziedzictwa. Pisarz projektuje pojednanie wedle chrzeScijanskiego
sakramentu pokuty i taki charakter ma wiele scen w powiesci. Oksana
(symboliczne znaczenie ma fakt, ze jej ojciec byt unickim ksiedzem), jak
antyczne heroiny Antygona czy Ifigenia, dobrowolnie bierze na siebie
brzemie rodowej winy i odpowiedzialno$¢ za czyny ojcow. W ten sam
sposdb postepuje w czasie wojny nieznajomy ukraifiski chiop, ktéry
niczym ojciec Maksymilian, oddaje zycie za polskiego chtopca. Ginie z
reki rodakow z imieniem Boga na ustach.

Odojewski kreuje w Oksanie po raz pierwszy (je$li nie liczyé
epizodycznych, cho¢ istotnych postaci z wczes$niejszych utwordw, np.
matki i zony Sewruka z Zasypie wszystko, zawieje, ksiedza Hadzki z
opowiadania List - Odojewski 1990c) wyraziste, pozytywne i
pierwszoplanowe postaci Ukraincow. To ich wskazuje jako wzory
postepowania i osoby, z ktérymi mozna podjaé owocny dialog. Opisujac
ukrainskie zbrodnie, nie podkres$la juz polskich racji stanu (obrona
polskosci na kresach), przeciwnie, pisze przede wszystkim o
bezsensownych aktach okruciefistwa popetnionych przez jednostki czy
zdegenerowane grupy na bezbronnych (zwilaszcza na kobietach i
dzieciach). Nie ma tez w jego prozie zadnych prdéb rewindykacji. Pojawia
sie nostalgiczna tesknota za kresowymi miejscami, ale sttumiona
racjonalnym uznaniem faktow: ,,Nie chcieli nas tam, dali temu okrutny
wyraz i musieliSmy odejs¢!”.

Niezwykty jest zwlaszcza zamyst postaci Oksany - pieknej i tragicznej
kochanki, upowskiego dziecka. Czytelnicy cyklu podolskiego mogg
pamietac jedno z ostatnich opowiadan tomu, w ktérym pisarz przedstawia
zajadty ,,archetypowg” msciwos$¢ Piotra Czerestwienskiego, mordujgcego
swego przyrodniego brata-zbrodniarza, a potem tropigcego jego ciezarng
kochanke, by ,zto wytepi¢ do szczetu”. Podobne tony pretensji do
nieukaranych zbrodniarzy ukrainskich zaktadajgcych rodziny i ptodzacych
rzekomo ,substancjalne zto” mozna wyczyta¢, wyrazone wprost, w
Prawdzie nieartystycznej Henryka Grynberga. Odojewski materializuje 6w
dawny, ztowrogi fantom zemsty, by go skompromitowa¢. Nadzieja na
poprawe wzajemnych stosunkoéw tkwi w przysztosci, zita sie nie
dziedziczy, mozna przerwac fatalistyczny scenariusz wzajemnych relacji.
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Po latach niedobra, ale wspolna przeszto$¢ taczy, wywotuje wzajemne
zainteresowanie i wreszcie pisarz moze urzeczywistni¢ pomyst z pierwszej
powieéci - Wyspy ocalenia, zasygnalizowany poprzedzajacym jga mottem -
wierszem Norwida W Weronie. Na kartach Oksany spetnia sie¢ bowiem
mito$¢é miedzy ukraifska Julig i polskim Romeo.

W cyklu podolskim podobne uczucie byto zaledwie zarysowang
mozliwoscia mogto bowiem potgczyé Ukrainke Druga Julie i Piotra
Czerestwienskiego (sytuacja taka zostatla przedstawiona w jednym z
najpiekniejszych opowiadan Odojewskiego Chwila galgzki wawrzynu,
otwierajacym tom Zmierzch $wiata), ale na przeszkodzie stanety
»okoliczno$ci zewnetrzne”, troska pisarza o realistyczny wymiar
»roztrzaskanej epopei”, a wiec wziecie przez niego pod uwage
faktycznych barier spotecznych i okolicznoSci historycznych, ktére
definitywnie przekreslity mozliwos¢ takiego zwigzku (z tego samego
powodu nie znalazty spetnienia wzajemne fascynacje miedzy nalezagcymi
do réznych kresowych nacji bohaterami Stref Kusniewicza). Dzieciecy
romans tej pary nie moze sie zrealizowaé, gdy bowiem na Kkartach
powie$ci Wyspa ocalenia Piotr osigga dojrzato$é, trwa wojna i rozwija sie
polsko-ukrainski konflikt. Zanim bohater powroci na kresy, Druga Julcia
zostanie brutalnie przywotana do narodowej wspdlnoty przez zbiorowy
gwatt popetniony na niej przez wspoétziomkdw. Jest ciezarna (dzi$
powiedzielibySmy - brzemieniem nienawisci) i budzi w Piotrze miast
wspoétczucia - odraze.

W takim uktadzie powiesciowych wydarzen uwidaczniajg sie
podswiadome mity i kulturowe uprzedzenia. Pisarz wydobywa je na
powierzchnie, gdyz ,prawda artystyczna jest silniejsza od samego artysty i
nie toleruje w powiesci czy noweli falszu, jaki mozna ukry¢ w
dziennikarskim komentarzu” (Grynberg 1994: 82), by potem, po latach je
racjonalizowa¢ i prébowaé zwalczac. W jego ostatnich utworach
argumentem przeciw temu, ze mitos¢ miedzy Polakiem i Ukrainka nie
byta mozliwa w sytuacji otwartego konfliktu miedzy narodami, sg
reminiscencje tragicznych finatéw takich zwigzkéw (wzorowane na
zanotowanych przez kronikarzy faktach autentycznych). W opowiadaniu
JedZmy, wracajmy... Ukrainscy chtopi zabijajg nie tylko dziadka bohatera,
ale i jego ukraifiskg kochanke Matanke. Bohaterowie Oksany podczas
pierwszej nocy mitosnej wspominajg Ukrainke, upokarzajaca swego
polskiego kochanka i wymyslne meczarnie, jakie sprawili Polakowi -
mezowi innej Ukrainki - jej bracia. Najbardziej drastyczny, symboliczny
w wymowie jest mord popetniony na matce - z pochodzenia Polce - przez
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syndw przy aprobacie ojca Ukraifca, opisany we wstrzgsajgcym
opowiadaniu Zapis zbrodni. Niepojete dla polskiego czytelnika
okrucienstwo tych wydarzef ukraifiska badaczka- jest w stanie
przynajmniej czeSciowo wyjasni¢, opisujgc nienawi$¢ i pogarde, jaka
bohaterowie ukrainskich powiesci darzg tak zwanych ,perekifnczykow” -
Ukraincéw, ktorzy przechodzili na strone polskiego wroga (religijnie,
spotecznie, jezykowo, obyczajowo czy wiasnie przez ,zdrade krwi” -
matzenstwo) (Weretiuk 1998: 247-248).

Wizja ukrainskiej Julii i polskiego Romea, ktora nie miata racji bytu w
czasie wojny, urzeczywistnia sie w twaérczosci Odojewskiego dopiero po
wielu latach od jej zakonczenia. Rozmowy, jakie toczy miedzy sobg
zakochana para w Oksanie, maja charakter rozliczenia, przypominaja
»Wojne w rodzinie” - dramatyczne dzieje wspélnoty $Smiertelnie sktdconej.
Pisarz raz jeszcze probuje sformutowa¢ odpowiedZz na pytanie: gdzie lezg
zrodta polsko-ukrainskiego konfliktu i jakie sg przyczyny tak wielkiej
nienawisci? Bohater powiesci siega gteboko w przesztos$¢, przyglada sie
nadzwyczaj krytycznie polskiej obecnosci na Ukrainie i formutuje teze o
niedojrzatosci obu naroddw, ich ,barbarzynstwie”:

W dawnych wiekach (...) chtopu ruskiemu nie miewato sie gorzej niz
polskiemu. Tam byty cale obszary, ktére nigdy nie zaznaty niewolnictwa
w formie przypisania do ziemi. Dopiero Katarzyna wszedzie wprowadzita
panszczyzne. Tak wiec nie to. Przyczyn trzeba by szuka¢ w historii, w
btedach  politycznych, w niedopuszczeniu Kozakéw do stanu
obywatelskiego, w chciwosci magnaterii, tych krolewigt kresowych,
najczesciej zresztg ruskiego pochodzenia, w zbytnim pozadaniu przez
hierarchie katolickag nowych duszyczek i wiadzy. | ze zabrakio woli
stworzenia z Rzeczpospolitej dwoch narodéw, Rzeczpospolitej narodéw
trzech. Woli i rozumu. Przede wszystkim za$ w bucie i pogardzie jednych i
ponizeniu drugich (...) cate zto zrodzito sie¢ z buty, pogardy, z radosci
ponizania, i ze buta i pycha, i nadzwyczajna zdolno$¢ wynoszenia sie
ponad drugich, tych réznych tamtejszych pankéw miata szerokg stawe (...)
Nie ma co ukrywa¢, nie nalezymy do narodow , ktére zbyt daleko wyszty
poza prymityw i ktorym wyzwoli¢ sie udato z odruchéw barbarzynstwal
(Odojewski 1999a: 170-171).

Powracajac do nich ,,po latach” do tematu bolesnej, polsko-ukraifiskiej
przesztosci, nie czyni gtdwnym tematem wypominania zbrodni, ale
wiwisekcje ich wpltywu na wspoétczesnos¢, na dzisiejsze relacje miedzy
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przedstawicielami obu narodéw. Jest w nich nadal wiele wzajemnej
nieufnosci, urazdw, nie zagojonych ran, ale tez z perspektywy czasu
mocniej rysuje sie wspoélnota loséw, chocby w doswiadczaniu obopdlnej
kleski i upokorzenia, w identycznych przesSladowaniach ze strony
sowieckich najezdzcow, w tragicznym splocie mitosci-nienawisci, zawsze
jednak we wzajemnej bliskoSci - raz przyjaznej, innym razem wrogiej.
Pisarz obiektywnie ocenia powojenne losy obu naroddéw i odnotowuje,
rzadko przez innych dostrzegane (moze po prostu bardziej czytelne z
emigracyjnego oddalenia) dysproporcje i réznice. Bohater opowiadania
JedZmy, wracajmy..., odbywajacy w latach siedemdziesigtych podréz w
rodzinne strony, na Podole, rozwaza z uwagg zdanie, wypowiedziane - co
warto podkreslié - po polsku przez spotkanego przypadkowo Ukrainca.
Powiada on bowiem:

»Wam Polakom znowu sie udato”; w kazdym razie chodzito o to, ze
oni, Polacy, zawsze czy tez znowu majg szcze$cie, a oni, Ukraifcy, nie, ze
wiatr im zawsze w oczy piaskiem sypie; zresztg niewazne, bo juz po
sekundzie nie pamietat konkretnych stow, tak byt poruszony wzrokiem
tamtego, w oczach tamtego bowiem nie dostrzegt zadnej niecheci ani
pretensji, troche nieokreslonego zalu tylko, zalu i smutku, jezeli zal i
smutek nie byty w tych oczach tym samym. (Odojewski 2000; 394)

Pisarz podtrzymuje zdanie, ze nic nie usprawiedliwia okrutnych
zbrodni popetnionych na niewinnych, jednakze ukazuje takze nieetyczne
postepowanie Polakéw. Nie bez powodu ich stereotypowym obrazem w
literaturze ukrainskiej jest cztowiek podstepny, fatszywy, zdeprawowany
(uwodzacy ukrainskie kobiety), tamigcy traktaty i obietnice, pozbawiony
zasad moralnych, wywyzszajgcy sie ponad innych, ponizajgcy ich i
bezlitosnie wyzyskujacy, pewny tego, ze narodowa przynaleznos¢ czyni
go kim$ lepszym od innych i pozwala mu na bezkarne tamanie przykazan
dekalogu wobec przedstawicieli ,,gorszego” narodu (Zubrycka, Struminski
1995: 132-145)8.

Gtéwnym problemem powiesci jest jednakze pytanie o mozliwos¢
przebaczenia i zapomnienia doznanych krzywd. Ukrainka i Polak godzg
sie z tym, ze oboje nie mogag i nie potrafig wymazaé z pamieci
dramatycznej przesztosci, ale dbajg o to, by nie determinowata ona ich

8 Elementarne niedostatki moralne w zachowaniu sie Polakéw wobec Ukraificow (zaréwno w polityce, jak i w
zyciu codziennym) jako jedna z przyczyn ich nienawi$ci wskazuje w konteks$cie dziet literackich D. Sosnowska
(Sosnowska 1992: 109-114).
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zwigzku. Napominajg sie w swoich jezykach: ,nie mowmy”,
»przestanmy”, ,nie wspominajmy”, ,zakoAczmy to wreszcie”, ,nie

wracajmy do tego, co nas rézni”’(Odojewski 1999: 171). Koncentrujg sie
na budowaniu wiezi, wskazywaniu tego, co wspdlne. Wyhbierajg
humanistyczng perspektywe widzenia w drugim przede wszystkim
pojedynczego cztowieka, a nie przedstawiciela nacji - wizerunku
podlegtego stereotypom i uproszczeniom.

W pieknej, pastelowej postaci upowskiego dziecka - Oksany - pisarz
najostrzej neguje zarysowanag we wczesniejszych utworach ztowroga
niepokojgca jego bohateréw wizje dziecka mordercéw’', potencjalnego
owocu zrodzonego z ,czarnego nasienia” zbrodni popetnionych przez
rodzicow. Kreacja Oksany burzy negatywne mity i stereotypy
dziedzicznosci (na przykfad groznego ,,substancjalnego zta”, ktére ptodzic¢
mieli nie ukarani ukraifscy zbrodniarze w wizji Grynberga). W jej
ekspiacyjnej  wzgledem Polak6éw postawie (pisarz obdarza ja
przesladujacym stygmatem - jako dziecko podstuchata przypadkiem
pijackie wspomnienia krewnych o wstrzgsajgcej zbrodni popetnionej przez
nich na polskiej kobiecie ijej dziecku) jest co$ z postuiatywnego zyczenia.
Autor jak gdyby projektuje ze strony Ukraificow tego typu
zado$céuczynienie, jakiego doznali Zydzi ze strony dzisiejszych Niemcow.
W jednym z wczes$niejszych esejow okreslit je mianem ,,og6Inonarodowej
mszy zatobnej” (Odojewski 1995: 69).

Z drugiej strony przypomina w swych ostatnich utworach, ze w czasie
wojny obok ztych Ukraificdw byli dobrzy, gotowi do najwiekszych
poswiecen ito oni ocalili wielu Polakéw. Ich ofiara byly tym wieksza, ze
aby ich ratowa¢, musieli wystapi¢ przeciw przedstawicielom swojego
narodu, usprawiedliwiajacym swe czyny realizowaniem narodowego
interesu. W Oksanie, w opowiadaniu ...i poniosty konie Ukraificy oddajg
zycie za Polakéw i w ten spos6b symbolicznie zmazujg narodowe winy.

Inng drogg pojednania, jakg w swoich tekstach przedstawia Odojewski,
jest uwypuklenie wspdélnoty losu obu narodéw, ktére po wojnie znalazty
sie  pod sowieckim panowaniem. Pozbawieni nawet namiastki
panstwowosci Ukraincy byli ofiarami przesladowan w stopniu znacznie
wiekszym nizli Polacy9. Podlegali masowemu wynarodowieniu i ateizacji.

1 Jeden z polskich dziennikarzy zapisat wspomnienie ukrairiskiej kobiety z okresu tuz po wojnie, gdy Rosjanie
wytapywali ostatnich bojownikéw UPA. Przytaczam ten obraz, bo jest jakby odpowiednikiem sceny zamykajacej
Zasypie wszystko, zawieje...: ,,(...) Maryjka jest osoba bardzo religijng, rozmowng i szczerze wierzacag w duchy. Tych
ostatnich nie brakowato, bowiem budynek, w ktérym przyszto spedzi¢ nam noc, byt po wojnie siedzibg miejscowego
NKWD. W jego pomieszczeniach torturowano i mordowano bojownikéw UPA, najego podwdrze (...) zwozono tych,
ktorzy padli w le$nych starciach. Zima stwardniate od mrozu ciata ustawiano pod $ciang i spedzano mieszkancow
miasteczka, aby rozpoznawali swych bliskich. Nikt jednak nie rozpoznawat, gdyz za sam fakt posiadania w rodzinie
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Niszczono bezwzglednie, bedacy Swiadectwem ich narodowej odrebnosci,
grekokatolicki ko$ciot oraz prze$ladowano przedstawicieli intelektualnej i
artystycznej elity. Swiadectwem tej wspdlnoty polskich i ukraifskich
dziejow jest piekne wspomnienie, ktore Odojewski poswiecit
ukrainskiemu poecie Wasylowi Stusowi. Opisuje w nim lata ,,Golgoty
ukrainskiej” (wielki gtdd na Ukrainie), identyczne z doznawanymi przez
Polakéw przesladowania w latach stalinowskich, a potem krotkie
ukrainskie odrodzenie narodowe w latach szes$cdziesigtych XX wieku,
sttumione represjami zaangazowanych wen intelektualistéw i artystow
(jego trwatymi Sladami pozostajg dzieta literackie i ukrainska szkota
filmowa z arcydzietami, ktére weszty do kanonu kinematografii $wiatowej
jak Cienie zapomnianych przodkéw Paradzanowa, Bialy ptak z czarnym
znamieniem  lljenki i Kamienny krzyz Osyki). Podsumowujac
przedwczes$nie zakonczone zycie Stusa, nazywajac jego przesladowania
»politycznym mordem”, Odojewski ocenia w najwyzszych superlatywach
pozostawione przez niego poetyckie dzieto, ktére nie przyttumione
tragicznymi doswiadczeniami jego autora, stanowi kwintesencje tego, co
buduje kulturowe warto$ci trwania ukraifiskiego narodu. Pisarz okresla
jego cechy juz nie negatywnie, lecz pozytywnie: ,,Poezja Stusa podnosita
(...) dume narodowa Ukraincow, w ich wiasnym jezyku przekazywata
refleksje nad Swiatem, tworzyta swymi stowami bezinteresowne pigekno
samo w sobie. Tworzyta to piekno na tradycyjnych stacjach ukrainskiej
zestanczej meki, ktorym na imie Kos-Aral, Workuta, Kottas, Koltyma,
Mordwa, Jakucja, Kamczatka, Kazachstan, Ural. (Odojewski 1994: 49-50)

W powiesci Oksana ponad réznicami etnicznymi i historycznymi
dzielacymi bohaterow dominuje perspektywa cztowieczenstwa - widzenia
w drugim cztowieku osobowosci z jej lekami, bolesng pamiecig, urazami,
btedami. Odojewski swojg ukrainskg bohaterke indywidualizuje, okresla,
wczuwa sie w jej losy. Probuje stana¢ po jej stronie, zobaczy¢ Swiat jej
oczami. Czyni tak, cho¢ o zbrodniach, wzajemnych winach i cierpieniach
nie da sie zapomnieé i temu przykazaniu, patronujgcemu jego twaérczosci
pisarz pozostaje wierny. W prozie Odojewskiego bardzo rzadko
bohaterami sg cudzoziemcy i tylko wyjgtkowo dochodzi miedzy nimi a
Polakami do peini duchowego, czy tez intelektualnego porozumienia. Taki
zwigzek, wedle pisarza, jest bowiem mozliwy tylko z tymi, ktérzy doznali
podobnych doswiadczen, majg korzenie na tej samej ziemi i przez wieki
zamieszkiwania na niej podlegali jej intensywnemu oddziatywaniu.

‘faszystowskiego nacjonalisty’ grozita zsytka do tagru. Najwcze$niejsze wspomnienie Maryjki taczyto sie wiasnie z
tym podwdrzem, z trupem starszego brata opartym o $ciane.” (Skrok 1996: 13).
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Prawdziwa wspdlnota miedzyludzka ma bowiem co$ z magii, chemii i
biologii. Dlatego jedynymi réwnoprawnymi Polakom postaciami w jego
utworach sg ich najblizsi sasiedzi, mieszkancy tej samej czesci Europy,
zwigzani przelang krwig zadanym sobie wzajem cierpieniem, dobrze sie
rozumiejgcy, w sumie - bliscy sobie: Niemcy, Biatorusini, Ukraincy,
Rosjanie, Zydzi czesto, jak sam pisarz, wygnancy i uchodzcy: Oksana,
Profesor z opowiadania Ku Dunzynanskiemu Wzgérzu idzie las
(Odojewski 1990c), Johanna - ukochana bohatera opowiadania Nie mogac
uwierzy¢ jeszcze, kelnerka Jutta ze wspomnienia W noc, kiedy umart...,
Zydéwka Kamila wspominana w tekscie Kadisz czyli krotka wizyta w
rodzinnych stronach (Odojewski 2002), Mikotaj Damiatycz - najblizszy i
najserdeczniejszy przyjaciel bohatera ...i poniosty konie, rosyjska pisarka
Jelena Ustajewa z utworu Kroétkie spotkanie w Koryncie (Odojewski
2006).

Powie$é Oksana jest jednak opowiesciag o mitosci, ktéra w aksjologii
Odojewskiego ma warto$¢ najwyzsza, nieomal sakralng. Intymny, ludzki i
ziemski rytuat bohater traktuje jako zestany mu przez Boga dar
wewnetrznego pojednania. W finale powiesci ma on warto$¢ obdarowania
zyciem. Otwiera tez perspektywe glebszego dialogu miedzy mieszkaricami
pogranicza, w ktérym obok elementarnych wartosci etycznych -
poszanowania dla innych, tolerancji, checi poznania, pojawia sie troska,
przyjazn i mitos¢. Warunkiem koniecznym pojednania jest jednak, wedtug
Odojewskiego, wyznanie krzywd i wzajemnych pretensji, sporzgdzenie
rachunku, wystuchanie i podzielenie win, wspdétczucie i przebaczenie. Tak
dzieje sie w planie wyrazania, bo nad powiescig Oksana unosi sie wreszcie
kojaca moc czasu, ktory juz nie tylko przechowuje pamie¢ o zbrodniach,
ale chroni wartosci, zbliza do siebie ocalonych cztonkéw wspéinoty,
wreszcie rodzi piekno.

Kolejne, pézne opowiadania Odojewskiego w coraz wiekszym stopniu
upodabniajg sie do testamentéw, stanowig swoistg autorskg summe i
przestanie dla potomnych. Szczegdlnej wagi nabiera problem sensu i celu
zycia, ponawianego pytania o to, czy pokoleniu, do ktérego pisarz nalezy,
przypadta petnia istnienia, czy tez raczej jego kaleka, niedoskonata, a
nawet ztowroga posta. Na te drugg diagnoze pisarz nie potrafi sie
zgodzi¢, mimo swego pesymizmu i przytaczanych w tekstach licznych
dowodow cztowieczej zbrodniczo$ci i grzesznosci. W tomach, w ktérych
powraca do problematyki relacji polsko-ukrainskich ,Jedzmy, wracajmy”
i inne opowiadania, Bez tchu oraz .. i poniosty konie wpatruje sie w
przesztos¢ z napietg uwaga i dociera nie tylko do prawd gorzkich,
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bolesnych i tragicznych, ale i do tego, co nazwa¢ mozna przeznaczeniem,
albo odbijajgcym sie w pojedynczych egzystencjach refleksem
metafizycznego porzadku.

W wizji pokoleniowych loséw, ktdrg kreuje Odojewski najwazniejsza
role odgrywa ,niszczgca ingerencja historii”, ktéra, jak trafnie ujat
Przemystaw Czaplinski: ,wkracza w zycie cztowieka witasnie wtedy, gdy
przystepuje on do pierwszego rozpoznawania sensu $wiata” (Czaplinski
1999: 187). Traumatyczne dosSwiadczenia - widok pomordowanych i
okrutnie okaleczonych ludzi, pamie¢ gwaltu, wspomnienie wiasnych
grzech6w, niekiedy zbrodni i morderstw popetnionych z zemsty, albo
tylko z przerazenia bezgranicznag podtoscig ludzi (jak w opowiadaniu
Zapis zbrodni), naznacza i determinuje zycie bohateréw. Nie daje im
zapomnie¢ o dramatycznej przesztoSci. Jednocze$nie w kazdym niemal
opowiadaniu pisarz przeciwstawia jej cztowieczg zdolno$¢ do odrodzenia,
metamorfozy, bolesnego przekuwania tragicznego w twaércze, $mierci w
zycie, cierpienia w madro$¢. Metafizyczny horyzont opowiadan
Odojewskiego opiera sie na wyrazistej antynomii dobra i zta. Pisarz nie
ustaje w spisywaniu katalogu dwudziestowiecznych zbrodni i potwornosci,
ale tez odnotowuje najmniejsze odruchy dobra (nawet, gdy pisze o
zbrodniarzach, jak to sie dzieje w opowiadaniu Ostatnia zima przed
potopem), ktore wybtyskujg niczym $wiatto w mroku.

Odojewski dokonuje w swych utworach o konfliktowych relacjach
Polakéw i Ukraincow obrachunku sumienia ich wszystkich cztonkdéw
dawnej wspdlnoty, ktérych glosy i czyny przybierajg forme spowiedzi i
wyznania win. Tak mozna odczyta¢ jego utwory poSwiecone problematyce
polsko-ukrainskiej. Eugeniusz Czaplejewicz, ktory jako jeden z niewielu
dostrzegt w kresowym dramacie Il wojny pierwiastki optymizmu, feniksa
wyrastajacego z popiotéw pisat: ,,Na granicach, ktére przenikajg gteboko
do Swiadomosci zbiorowej i pojedynczego mieszkarnca obszaru pogranicza
i takiego typu kultury, granicach dotkliwych i bolesnych, a jednoczes$nie
ogromnie twdrczych, krzewi sie dialog. Ptongce granice eksplodujg
dialogiem. Nie tylko ustanawiajg dialog, lecz do dialogu, z gwaltowng
czesto sitg, wtracajg wszystkich i wszystko.” (Czaplejewicz 1995: 240)

Przypisy
1. Berdychowska B. (1996a), Historia Ukrainy w dwoch wariantach,
»Kultura” (Paryz), nr 3.
2. Berdychowska B. (1996b), Eseje historyczne lwana tysiaka-Rudnickiego,
»Kultura” (Paryz), nr 6.



Problamtykapolsko-uktumska wtwdérapsd Wtodvnierza Odojewskiego

367

3. Beauvois D. (1996), Walka o ziemie. Szlachta polska na Ukrainie
prawobrzeznej pomiedzy caratem a ludem ukrainskim, przet. Rutkowski K.,
Wyd. Pogranicze, Sejny.

4. Czaplejewicz E. (1995), Buber, Vincenz, Bachtin, [w:] Kresy - Syberia -
Literatura. Doswiadczenia dialogu i uniwersalizmu, p. red. Czaplejewicza
E. i Kasperskiego E., Wydawnictwo Trio, Warszawa, s. 219-240.

5. Czaplinski P. (1999), Pamiec¢ i rozpacz, [w:] Odojewski i krytycy. Antologia
tekstdw, wybor i oprac¢. Bar¢ S., wyd. UMCS, Lublin, s. 186-1990.

6. Fabianowski A. (1999), Konwicki, Odojewski i romantycy. Projekt
interpretacji intertekstualnych, Universitas, Krakéw.

7. Grynberg H. (1994), Prawda nieartystyczna, Warszawa.

8. lwasiow I. (1994), Kresy w twérczosci Whodzimierza Odojewskiego. Préba
feministyczna, wyd. Jota, Szczecin.

9. Konwicki T., Kalendarz i klepsydra, Warszawa 1982.

10.Lukasiewicz J. (1965), Pozegnanie Czupryni, ,,Wspotczesnos$¢”, nr 4, s. 5.

1l.Lysiak-Rudny¢kyj 1 (1988), Ukraina miedzy Wschodem a Zachodem, przet.
Batruch B., ,,Znak”, nr 4.

12.Maternicki J.  (1984), Kontrowersje woko6t idei jagiellonskiej w
historiografii  polskiej przetomu XIX i XX wieku, ,Przeglad
Humanistyczny”, nr 4.

13.0dojewski W. (1990a), Wyspa ocalenia, wyd. Versus, Biatystok.

14.0dojewski W. (1990b), Zasypie Mbzystko, zawieje..., ,,Czytelnik”,
Warszawa.

15.0dojewski W. (1990c), Zabezpieczanie $ladéw, ,,Czytelnik”, Warszawa.

16.0dojewski W. (1994), Raptularz krytyczny, wyd. UMCS, Lublin.

17.0dojewski W. (1995), Notatnikp6tprywatny, wyd. UMCS, Lublin.
18.0dojewski W. (1999a), Oksana, wyd. Twoj Styl, Warszawa.

19.0dojewski W. (1999b), ,,Widze ostro, nie do zniesienia™. Rozmowa z
Wihiodzimierzem Odojewskim, ,,Przeglad Tygodniowy”, nr 10, s. 12-13.

20.0Odojewski W. (2000),,Jedzmy, wracajmy" i inne opowiadania, Warszawa.

21 .0dojewski W. (2002), Bez tchu, wyd. Rosner i Wspélnicy, Warszawa.

22.0dojewski W. (2006),... i poniosty konie, wyd. Twoj Styl, Warszawa.

23.Pawluczuk, W. (1998), Ukraina. Polityka i mistyka, Krakéw

24.Sapa D. (1998), Miedzy polska wyspa a ukrainskim morzem. Kresy
potudniowo-wschodnie w polskiej prozie 1918-1988, Universitas, Krakow.

25.Skrok Z. (1996), Skok na bliskg Uh-aine, ,,Sycyna”, nr 20.

26.Sosnowska D. (1992), Wyprawa w gtab Czortycy - Polska i Ukraina u
tobodowskiego, Odojewskiego, Mackiewicza, ,,Kresy”, nr 9-10.

27.Sosnowska D. (1995), Historia podprogowa w ,Zasypie wszystko,
zawieje... " Whodzimierza Odojewskiego, ,,Kresy”, nr 22.

28.Stempowski J. (1993), W dolinie Dniestru. Listy o Ukrainie, opraé.
Kowalczyk A. S. Warszawa.

29.Torzecki R. (1993), Polacy i Ukraincy. Sprawa ukraifiska w czasie U wojny
$wiatowej na terenie U Rzeczpospolitej, Warszawa



Magdalena Riihiw-Birdi

30.Uliasz S. (1993), Motywy ukrainskie w literaturze polskiej XX wieku,
,Fraza”, nr 3-4, s. 61.

31.Uliasz S. (1994), Literatura Kresow - kresy literatury, Wyd. Wyzszej
Szkoty Pedagogicznej w Rzeszowie, Rzeszow.

32.Vincenz S. (1993), Tematy zydowskie, Gdarisk 1993.

33.Weretiuk O. (1998), Wizja Ukrainy we wspotczesnej powiesci polskiej i
ukrainskiej (Leopold Buczkowski, Andrzej Kus$niewicz, Wiodzimierz
Odojewski, Utas Samczuk, Iryna Wilde, Roman Andrijaszyk, wyd.
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa.

34.Woéjcik J. (1984), U zrddet polsko-ukrainskiej terazniejszosci. Geneza
konfliktéw narodowosciowych, ,,Znak”, nr 11/12.



